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INTRODUZIONE 

Il teatro rappresenta una delle manifestazioni artistiche più antiche e persistenti della 

cultura umana. La sua origine si perde nei riti arcaici delle società pre-letterate, dove 

l’esibizione rivestiva un ruolo sacrale e collettivo. In questi contesti la performatività 

corporea emerge come una naturale espressione umana, un’esigenza intrinseca di 

liberare i limiti dell’individuo, di connettersi con il sacro e l’assoluto. Il corpo umano 

non era allora una maschera ma un tramite autentico tra il visibile e l’invisibile, 

un’azione inserita nel ciclo del tempo mitico e nell’elevazione interiore.  

Con l’emergere del teatro greco classico, tale impeto primordiale, pur mantenendo la 

sua risonanza dionisiaca, si è articolato in una forma linguistica altamente codificata 

fondata sulla drammaturgia, sulla costruzione scenica, sull’utilizzo mirato dello 

spazio e sulla relazione attiva con il pubblico. 

 

 
Figura 0.1 – Rappresentazione delle prime manifestazioni performative collettive 

 

Nel corso dei secoli, il teatro ha operato come fonte creativa per una pluralità di 

linguaggi artistici. Più che un intrattenimento tra i tanti, ha costruito un vero e 

proprio modello in grado di ridefinirsi costantemente pur mantenendo una sua 
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coerenza strutturale. La sua forza non risiede soltanto nella longevità, ma nella 

capacità di rinnovarsi sull’onda dei mutamenti culturali e tecnologici, assumendo di 

volta in volta forme drammatiche, liriche, gestuali o multimediali. È all’interno di 

questa crescita costante che il teatro ha esercitato una profonda influenza – spesso 

indiretta ma non per questo meno determinante – sulla nascita e sull’evoluzione di 

successive arti visive, il cinema in particolare.  

Al momento della sua comparsa, il cinema si trova a dover costruire da zero un 

proprio linguaggio, ed alle origini fu 

logico basarsi sui codici linguistici 

del teatro, unica vera forma di 

rappresentazione scenica fino a quel 

momento. Sebbene non riportati in 

modo diretto, vista la natura mediale 

del cinema, questi codici hanno 

contribuito a modellare le prime 

soluzioni formali della settima arte. 

In tal senso il teatro non fornisce al 

cinema un lessico, ma una sintassi temporanea, una struttura in attesa di uno 

sviluppo. 

 

Con l’evoluzione del linguaggio cinematografico, in particolare con l’invenzione del 

montaggio, con i primi movimenti di 

macchina e con l’emergere di una regia 

autonoma rispetto alla performance 

attoriale, il cinema si allontana 

progressivamente dal modello teatrale: 

Georges Mélièes per primo comprese le 

possibilità della nuova arte nell’ambito 

della finzione, individuando nel cinema 

una innovazione capace di potenziare, 

attraverso la manipolazione visiva, l’arte dalla prestidigitazione. Nonostante la sua 

indipendenza, il cinema mantiene un legame profondo anche se meno evidente con il 

Figura 0.2 – Frame tratto da La presa di Roma, Filoteo 

Albertini, 1905. 

        Figura 0.3 – Frame tratto da Un homme de tetes, 

Georges Mèliés, 1898 
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teatro manifestato in tre aspetti chiave: l’idea che la performance e l’azione siano 

centrali, la teatralità intesa come modello drammatico di costruzione narrativa, e la 

costante ricerca di un equilibrio tra la rappresentazione scenica e l’immersione nella 

finzione dello spettatore.  

 

Nel Novecento, l’emergere dell’animazione introduce una nuova concezione 

dell’audiovisivo. Lungi dall’essere una semplice forma alternativa del cinema, 

l’animazione si sviluppa come un linguaggio autonomo la cui forza risiede nella 

piena artificialità delle sequenze e delle sue immagini. A differenza del cinema dal 

vero, l’animazione non registra il reale, ma se lo costruisce. Ogni elemento è 

generato intenzionalmente, frutto di una scelta stilistica definita, rendendo 

l’animazione una prosecuzione delle arti plastiche in grado di offrire un’intersezione 

con quelle performative.  

 

 
Figura 0.4 – Frame tratto da Fantasia, James Algar, 1940. 

 

È proprio in questa intersezione che si colloca la presente ricerca. L’obiettivo è 

quello di portare alla luce i codici strutturali del teatro che, sfruttando le potenzialità 

espressive dell’animazione, confluiscono in un linguaggio cinematografico originale 

in cui la presenza scenica, la costruzione drammaturgica e la corporeità dell’attore – 

tutti elementi propri del teatro – si fondono all’interno di un contesto visivo 



9 

 

interamente costruito dove l’umorismo, il dramma e la personalità dei personaggi 

sono rappresentati attraverso l’applicazione di codici di regia derivati 

dall’animazione. 
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Capitolo 1 
IL CINEMA E L’EREDITÀ DEL LINGUAGGIO TEATRALE 

 

Fin dalla sua nascita il cinema ha instaurato un dialogo profondo e complesso 

con la più antica forma di espressione narrativa: il teatro. Anche se oggi le 

consideriamo due forme d’arte distinte, con proprie grammatiche e forme, è 

impossibile ignorare l’impronta indelebile che il palcoscenico ha lasciato sullo 

schermo. Questo capitolo esplora come l’arte drammaturgica abbia fornito le basi 

concettuali e strutturali su cui il cinema ha costruito la sua identità, analizzando sia 

la sua iniziale dipendenza sia la sua successiva e necessaria emancipazione.  

1.1 Il teatro come macchina narrativa 

Dalle sue forme più antiche a quelle contemporanee, il teatro è l’arte narrativa più 

potente e duratura sviluppata dall’intelletto umano.1 È nato dall’esigenza di dare vita 

a storie, riti e leggende con lo scopo di rafforzare il senso di comunità. Questa 

esigenza si realizza attraverso la trasformazione di uno spazio fisico in un luogo 

simbolico, dove l'interazione tra realtà e finzione prende vita direttamente davanti a 

un pubblico. Questo avveniva trasformando uno spazio qualsiasi in un luogo dove si 

concretizzava questa esigenza, dove realtà e finzione si mescolavano direttamente 

davanti agli occhi del pubblico. 2 

Quest’arte complessa è sostenuta da elementi fondamentali la cui combinazione 

ne definisce la struttura e l’efficacia comunicativa. In primo luogo, lo spazio scenico, 

che trascende il suo semplice ruolo di palco per diventare una componente che parla 

con un suo preciso significato. Attraverso l’utilizzo strategico di scenografie, luci, 

 
1 Brook, Peter. Lo spazio vuoto, 1998. 
2 Katsantonis, Giorgos. “Il teatro quale veicolo di comunicazione con componenti sociali.” 

Rumorscena, 7 December 2013, https://www.rumorscena.com/07/12/2013/il-teatro-quale-veicolo-
di-comunicazione-con-componenti-sociali 
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costumi e coreografie, lo spazio definisce la percezione del pubblico, costruisce 

architetture immaginarie e delimita i confini della narrazione. Che sia pomposa o 

minimalista, la sua composizione aiuta a rendere reale la finzione. 

L’attore, al centro dell’azione, è l’elemento principale e il motore dello spettacolo. 

La sua presenza scenica modulata dalla voce e dai gesti, è il mezzo principale 

attraverso cui il testo drammatico prende vita. Il ruolo dell’attore non si limita alla 

semplice interpretazione di un personaggio: l’attore si deve immergere in esso, 

ridefinirlo attraverso le indicazioni fornitegli ma filtrando il tutto con la propria 

creatività che gli permette di ridefinire il personaggio dove occorre, per stabilire un 

legame vero, empatico e diretto con il pubblico. La forza intrinseca del teatro è anche 

racchiusa in questa istantanea performativa: ogni spettacolo si configura come un 

evento irripetibile, un incontro unico e autentico tra interpreti e pubblico.  

Altro elemento fondamentale è il testo drammaturgico, un intricato mezzo 

narrativo e strutturale progettato per esplorare la temporalità, definire situazioni, 

sviluppare i conflitti e le loro risoluzioni. Nel contesto teatrale il discorso assume un 

valore per sua natura performativo: stabilisce relazioni interpersonali, rivela stati 

emotivi e costruisce mondi interni ed esterni. La drammaturgia teatrale sperimenta 

linguaggi che spaziano dal simbolico al realistico, adattandosi al contesto storico e 

culturale.  

Infine, naturalmente, il pubblico è il tassello necessario per la riuscita dello 

spettacolo, di cui viene troppo spesso sottovalutata la sua funzione drammatica. Uno 

spettacolo teatrale esiste solo quando incontra uno sguardo collettivo: la comunità 

degli spettatori non è passiva, ma partecipa attivamente, sia emotivamente che 

intellettualmente. Reagisce, giudica, si lascia coinvolgere o commuovere, 

contribuendo così a plasmare l’energia dello spettacolo. Questo rapporto vivo e 

diretto è ciò che conferisce al teatro la sua caratteristica di forma d’arte “qui e ora”, 

capace di rigenerarsi costantemente con ogni nuova messa in scena.3  

Considerando il teatro come una macchina narrativa, ci si accorge di come parole, 

corpi, spazi e sguardi lavorino all’unisono incastrandosi alla perfezione. Ogni 

elemento è legato agli altri, e tutti insieme ostruiscono il significato della storia. 

 
3 Schechner, Richard. Performance Theory, Routledge, 2013. 
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1.2 Le origini del linguaggio cinematografico e la sua relazione con la 
grammatica teatrale 

Logicamente privo di un proprio linguaggio, il cinema, alle sue origini, forse 

anche incoscientemente si affidava al teatro per costruire il modello narrativo con cui 

raccontare storie. I primi film replicavano la logica visiva di uno spettatore in platea, 

con scenografie stabili, inquadrature frontali e una posizione fissa della macchina da 

presa. Questa impostazione teatrale assicurava immediatezza e familiarità al pubblico 

abituato alle tradizionali convenzioni del palcoscenico4.  

 

 
Figura 1.1 - Frame tratto da L'uscita dalle officine Lumière, Louis Lumière, 1895 

 

Registi che provenivano da un background teatrale, o di varietà e illusionismo, 

rafforzarono questo rapporto tra cinema e teatro: i loro set erano teatri in miniatura in 

cui l’azione si svolgeva in uno spazio apposito e la narrazione sfruttava costumi, 

scenografie dipinte ed effetti speciali sperimentali per falsificare la realtà.5  

Si è tuttavia sentita rapidamente l’esigenza di superare quel linguaggio teatrale 

che limitava le potenzialità di quella nuova arte. Registi innovativi introdussero 

 
4 Bazin, André. Che cosa è il cinema? Il film come opera d'arte e come mito nella riflessione di un 

maestro della critica, Garzanti, 1999 
5 Thompson, Kristin, and David Bordwell. Film history: an introduction, 1994 
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innovazioni rivoluzionarie quali il montaggio, per spezzare la continuità scenica, i 

movimenti di macchina, per offrire nuove prospettive, e inquadrature ravvicinate, per 

cogliere l’intimità di sguardi o espressioni. A mano a mano il cinema è così riuscito 

ad affermare la propria autonomia, passando da una narrazione schematica ad un 

linguaggio dinamico in costante evoluzione. La grammatica teatrale, rimasta 

comunque un punto di riferimento, viene gradualmente rielaborata costruendo il 

significato attraverso la combinazione di immagini.  

 

 
Figura 1.2 - Frame tratto da L'homme à la tete en caoutchouc, Georges Mèliés, 1901 

 

Pur guadagnando piena indipendenza, il cinema mantenne saldi legami con le sue 

radici teatrali continuando a valorizzare la recitazione, la direzione degli attori e la 

scrittura di dialoghi efficaci, pur esplorando modalità espressive che il teatro non 

avrebbe potuto offrire. Questa duplice natura – radicata nella tradizione drammatica 

ma proiettata verso l’innovazione visiva e narrativa – è ciò che ha consentito al 

cinema di reinventarsi ad ogni passo di progresso tecnologico e artistico.6  

1.3 La teatralità come scelta nel cinema contemporaneo 

Nel cinema contemporaneo la teatralità non è più considerata obsoleta, o un limite 

da superare, ma è riconosciuta come una scelta estetica capace di aumentare la 

 
6 Pavis, Patrice. Dictionary of the Theatre: Terms, Concepts, and Analysis, 1998 
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potenza drammatica del film o di rendere le sequenze più vivaci. Non sono pochi i 

registi che sfruttano elementi che attingono direttamente alla tradizione teatrale, 

come scenografie minimali o volutamente artificiali, recitazione che trascende la 

dimensione filmica, rotture della quarta parete e uno studio mirato dello spazio 

dell’inquadratura e della coreografia dei movimenti per trasformare lo schermo in un 

palcoscenico. Questa tendenza non punta a creare rappresentazioni normali e 

quotidiane, ma piuttosto bizzarre e artificiose grazie all’accentuazione dell’intensità 

emotiva, invitando il pubblico a riflettere sulla natura stessa della rappresentazione.7  

In molti casi, la teatralità permette di affrontare temi esistenziali e sociali con una 

forza simbolica maggiore rispetto a un approccio realistico. Un esempio emblematico 

di questa tendenza si trova nelle opere di Baz Luhrmann: fin dall’inizio della sua 

carriera, come si vede in film quali Romeo + Giulietta (1996) e Moulin Rouge!, 

(2001) come nel più celebre Il grande Gatsby (2013), Luhrmann ha sempre sfruttato 

l’eccesso barocco di scenografie, costumi e colori, valorizzati da un montaggio 

frenetico. Il sipario rosso, ricorrente nella sua filmografia, diventa il simbolo 

esplicito di uno spettacolo volutamente teatrale, che celebra l’artificialità come parte 

integrante dell’esperienza estetica. 

 
Figura 1.3 - Frame tratto da Il grande Gatsby, Baz Luhrmann, 2013 

 

Le opere di Wes Anderson, invece, trasformano ogni scena in un piccolo teatro 

simmetrico e coreografato, con una messa in scena geometrica, dalla palette di colori 

 
7 Pavis, Patrice. Dictionary of the Theatre: Terms, Concepts, and Analysis, 1998. 
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sobri e una recitazione volutamente impassibile e diretta verso lo spettatore. L’effetto 

complessivo è quello di assistere a un teatro in miniatura, dove ogni elemento della 

finzione appare meticolosamente calibrato. In sostanza, l’obiettivo di mirare a una 

rappresentazione realistica viene messo da parte, lasciando spazio al rapporto tra 

come le cose appaiono e cosa vogliono comunicare. 

La teatralità assume caratteristiche più complesse in Birdman (Alejandro 

González Iñarritu, 2014): il finto piano sequenza che costruisce il film richiama la 

continuità di uno spettacolo dal vivo, mentre la storia di un attore in crisi che tenta di 

ritrovare sé stesso su un palco diventa una riflessione meta cinematografica sull’arte 

e sull’ego. In maniera diversa, registi come Roy Andersson, con inquadrature 

statiche e una recitazione maestosa, o Claire Danes, che dirige gli attori come corpi 

in dialogo con lo spazio circostante, utilizzano la teatralità per creare mondi sospesi e 

fuori dal tempo.8 

Film come Dogville (Lars Von Trier, 2003) e Come Back to the 5 & Dime, Jimmy 

Dean, Jimmy Dean (Robert Altman, 1982) spingono all’estremo questa scelta: 

rappresentano la scelta stilistica che porta la teatralità all’interno dello spazio 

dell’inquadratura. In questi film le scenografie sono minimaliste, con pochi oggetti di 

scena, mentre la macchina da presa rimane prevalentemente immobile. In questi casi, 

l’artificio è evidente e ciò esalta la potenza del dialogo e la tensione interna tra spazio 

e parola, smontando le convenzioni del realismo cinematografico. 

Queste scelte contemporanee dimostrano che la teatralità non è considerata un 

limite o una debolezza da superare. Il cinema può ora offrire spunti immediatamente 

riconoscibili per portare la finzione alla luce del sole, giocare consapevolmente con 

la presenza degli attori e coinvolgere gli spettatori nelle storie in modo più 

intenzionale e partecipativo. La linea di demarcazione tra teatro e cinema sta 

diventando sempre più labile, una soglia creativa che permette al cinema di 

reinventare continuamente le sue forme, di mescolare linguaggi e di costruire 

esperienze estetiche in cui artificio e autenticità convivono in un equilibrio vibrante. 9 

 

 
8 Bordwell, David, and Kristin Thompson. Film Art: An Introduction, McGraw-Hill Education, 2019. 
9  Mroz, Matilda. “Theatricality and Artificiality in Lars von Trier’s Dogville.” Studies in European 

Cinema, 2008 
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Capitolo 2 
I CODICI DEL CINEMA D’ANIMAZIONE 

 

Sebbene il cinema d’animazione sia spesso classificato come un genere secondario o 

un intrattenimento per bambini, si tratta in realtà di una forma d’arte complessa ed 

estremamente affascinante, che offre possibilità narrative imprevedibili con una 

concezione saldamente reale. Questo capitolo si propone di analizzare la genesi 

dell’animazione cinematografica, la sua intrinseca libertà creativa, la sua 

inaspettata convergenza con il linguaggio teatrale e le implicazioni derivanti 

dall’avvento dell’era digitale.  

 

 
Figura 2.1 - Frame tratto da Akira, Katsuhiro Otomo, 1988 
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2.1 Le origini dell’animazione come forma cinematografica 

Le radici dell’animazione affondano ben prima della nascita del cinema stesso, 

trovando origine nella curiosità per l’illusione del movimento e i primi dispositivi 

ottici avanguardisti.  

Strumenti innovativi che utilizzavano la rotazione di un cilindro girevole sul quale 

erano disegnate immagini per animarle, come il fenachistoscopio o il prassinoscopio, 

mettono in scena una scoperta cruciale: il movimento è un effetto percettivo, non una 

proprietà dell’immagine.10 

L’animazione è diventata una forma d’arte riconosciuta con la nascita del cinema, 

quando le immagini in movimento hanno dato vita ai disegni statici.  Le prime prove 

su pellicola, a metà tra prestigio e meccanica, rivelano che l’animazione la realtà se 

la costruisce, se ne appropria e la trasforma a proprio piacimento11. All’inizio del 

Novecento i disegni di Émile Cohl, con le metamorfosi di Fantasmagorie (1908), 

tracciano un principio poetico fondativo: l’animazione eccelle quando cambia forma, 

quando il tratto diventa figura e poi altro ancora, definito o astratto che sia, in un 

flusso continuo12.  Una nuova concezione della realtà era finalmente possibile. 

 

Il XX secolo ha visto le tecniche d’animazione moltiplicarsi e diventare sempre più 

raffinate. Il disegno su celluloide, per separare sfondo e personaggi, accelera la 

produzione, l’uso del rotoscopio permette la naturalezza dei movimenti e consente 

così la caricatura dei personaggi, la camera multipiano, perfezionata e resa popolare 

dagli studi Disney con Biancaneve, permetteva di fornire profondità e dinamismo ai 

disegni bidimensionali13. Queste soluzioni non avvicinano l’animazione al cinema 

dal vero: ne affinano la tecnica, mostrando come il realismo possa essere un effetto 

di stile, non un obbligo14. 

 

Se era possibile animare fotogrammi disegnati, era anche possibile animare 

fotografie: nacque così l’animazione stop-motion, basata sulla meticolosa 

 
10 Bendazzi, Giannalberto. Animazione. Una storia globale, UTET, 2017. 
11 Wells, Paul. Understanding Animation. Routledge, 1998 
12 Ivi 
13 Furniss, Maureen. Art in motion: animation aesthetics, Revised Edition, 2007. 
14 Wells, Paul. Understanding Animation, Routledge, 1998. 
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manipolazione fotogramma per fotogramma di pupazzi o oggetti, che ottenne grande 

riscontro grazie a film iconici come King Kong (Merian C. Cooper ed Ernest B. 

Schoedsack, 1933) e alle opere del maestro Ray Harryhausen. Questo approccio è 

stato poi adattato da case di produzione focalizzate proprio su questa tecnica come 

Laika o Aardman Studios, o da registi già affermati come Tim Burton o Guillermo 

del Toro.15 

 

Negli anni ’50 i grandi studi perfezionano l’animazione, rendendola più precisa e 

fluida, mentre autori più sperimentali indagano nuove forme e stili visivi. La 

televisione e gli show americani introducono l’economia della “limited animation”, 

mentre il mercato asiatico ed europeo spinge per introdurre nuovi generi.16 

     Un punto di svolta fondamentale nel campo dell’animazione è stato segnato dallo 

sviluppo dei computer. L’animazione 2d, 

prima interamente realizzata a mano, ha 

beneficiato dei nuovi software di 

compositing i quali hanno ottimizzato e 

ampliato le tecniche di produzione. Ma la 

vera svolta è arrivata con l’accesso 

all’animazione 3D, inaugurando possibilità 

creative sino ad allora inimmaginabili, 

culminando nel clamoroso successo di Toy 

Story (John Lasseter, 1995) che ha 

inaugurato una nuova era dell’animazione 

ed ha permesso a studi come Pixar, Illumination, Dreamworks e Sony di imporsi nel 

mercato, grazie a sofisticati programmi che permettevano un rendering 

avanzatissimo, ed a futuristici programmi di intelligenza artificiale che sintetizzano i 

processi. Il settore dell’animazione rimane comunque estremamente eterogeneo, con 

ad esempio gli sforzi di Hayao Miyazaki e del suo Studio Ghibli che non hanno mai 

 
15 151eg, Tutte le TECNICHE di ANIMAZIONE – Elenco. 

https://www.youtube.com/watch?v=nv3iaX2vc0o 
16 Bendazzi, Giannalberto. Animazione. Una storia globale, UTET, 2017. 

Figura 2.2 – Rappresentazione di un modello di 

rendering per Toy Story  
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rinunciato alla tecnica classica, opponendosi addirittura a implementare questi nuovi 

programmi nei loro lavori17. 

 

I bambini non sono più l’unico pubblico dell’animazione, che ora funge da mezzo 

globale attraverso il quale è possibile trasmettere praticamente qualsiasi forma di 

animazione, che si tratti di un racconto psicologico introspettivo o di una satira 

politica pungente, di un intrattenimento per i piccoli o di una ricostruzione storica. Il 

potenziale illimitato della narrazione è ora ricco e diversificato, e la costante 

trasformazione ne è la migliore testimonianza.  

2.2 Il linguaggio animato e la sua libertà 

Per sua stessa natura, l’animazione offre un grado di libertà nella forma senza pari 

rispetto alla realizzazione di film dal vivo. Liberi dai vincoli della fisica, della gravità 

e delle limitazioni logistiche, animatori e registi possono padroneggiare spazio, 

tempo e figure per costruire mondi, personaggi e storie che aggirano i confini della 

rappresentazione convenzionale. Questa flessibilità rende possibili scelte registiche 

fondamentali, dalla scomposizione del movimento alla stilizzazione estrema, che 

hanno contribuito a definirne il linguaggio cinematografico.18 

2.2.1 Inquadrature 

Uno degli aspetti più affascinanti dell’animazione è il controllo assoluto sulla 

macchina da presa. A differenza del cinema dal vero, dove una macchina da presa 

fisica è vincolata dalle leggi della fisica, la macchina da presa nell’animazione può 

compiere imprese impossibili, rendendola un potente strumento narrativo che può 

trasformare l’immagine stesa e creare scenari che rendono possibili inquadrature e 

sequenze altrimenti irrealizzabili19. 

 
17 Kaku Arakawa, Never-ending Man: Hayao Miyazaki, NHK, 2016 
18 Bendazzi, Giannalberto. Animazione. Una storia globale, UTET, 2017. 
19 Wells, Paul. Understanding Animation, Routledge, 1998. 
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Figura 2.3 - Frame tratto da Il re leone, Roger Allers e Rob Minkoff, 1994 

 

Prospettive e angolazioni: I registi utilizzano spesso inquadrature estremamente 

ampie, per enfatizzare la vastità e l’importanza dell’ambientazione, e primissimi 

piani per sottolineare emozioni o dettagli che sarebbero proibitivi da catturare nel 

live-action. Come nella grammatica classica del cinema usano angolazioni dal basso 

per rendere i personaggi imponenti o angolazioni dall'alto per farli sembrare 

vulnerabili, ma tali tecniche sono spesso accentuate da uno stile visivo più marcato, 

che si distingue nettamente dall'approccio del cinema dal vero. Questo approccio 

riflette la consapevolezza che l'animazione, fin dalle sue origini, non deve limitarsi a 

imitare la realtà, ma può distorcerla per comunicare idee e sentimenti in modo più 

incisivo.20 

 

Movimenti dinamici e fluidi: la macchina da presa può piombare, scivolare e 

intrecciarsi negli ambienti con precisione e velocità irrealistiche. Immaginate una 

macchina da presa che scorre senza sforzo attraverso una serratura, che zooma da 

una città a un elemento o che vortica intorno a un personaggio durante una sequenza 

 
20 Wells, Paul. Understanding Animation, Routledge, 1998. 
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d'azione. Questa libertà esalta il dinamismo e può trasmettere l'eccitazione o il caos 

in modo più efficace, unendo azione e significato in un’unica esperienza visiva.21 

 

Rompere le regole della realtà: i registi possono utilizzare movimenti di 

macchina “impossibili”, come passare attraverso oggetti solidi o mettere a fuoco più 

piani di profondità con perfetta nitidezza sfruttando la natura intrinseca 

dell’immagine disegnata. Questo controllo assoluto non è solo una questione di 

efficienza o costi, ma un'espressione della libertà intrinseca dell'animazione di creare 

mondi che esistono solo sullo schermo, un'idea centrale nell'evoluzione del mezzo. 

2.2.2 Dialoghi 

Mentre nel cinema dal vero si ricerca prevalentemente una fedeltà al parlato. 

quotidiano, l’animazione si distingue per l’adozione di dialoghi stilisticamente più 

elaborati e volutamente esagerati o di natura allegorica. 

Tempo e ritmo: L’autonomia creativa concessa dalla libertà nell'esprimere la realtà 

permette ai registi di manipolare il tempo in modi impossibili per il cinema live-

action. A conferma di ciò, si può osservare come il ritmo dei dialoghi animati venga 

volontariamente alterato per ottenere specifici effetti: ad esempio, i dialoghi frenetici 

dei classici cartoni animati o delle screwball comedy generano un esilarante 

comicità, mentre in contesti più maturi aiutano ad aumentare l’epicità della scena, 

mentre un loro rallentamento innaturale aiuta a creare una tensione drammatica o 

comica insostenibile. La libertà di esagerare e distorcere il ritmo del discorso è 

quindi una delle peculiarità dell'animazione, uno strumento fondamentale che i 

registi usano per dare vita ai personaggi e amplificare l'impatto emotivo delle loro 

storie.22 I doppiatori nell'animazione utilizzano spesso una gamma più ampia di 

espressioni vocali, toni e volumi rispetto agli attori dal vivo per adattarsi 

all'esagerazione visiva tipica dell'animazione, che consente ai personaggi di 

esprimere sentimenti o concetti in modo più esplicito. 

 

 
21 Furniss, Maureen. Art in motion: animation aesthetics, Revised Edition, 2007. 
22 Bendazzi, Giannalberto. Animazione. Una storia globale, UTET, 2017. 
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Competenza nella comunicazione non verbale: Nell'animazione, la competenza 

nella comunicazione non verbale è il pilastro su cui si regge la narrazione. La storia 

si svela primariamente attraverso l'uso magistrale delle immagini, relegando il 

dialogo a un ruolo complementare o secondario. Questo approccio si allinea 

perfettamente al principio narrativo dello "show, don't tell". Le espressioni facciali 

intricate di un personaggio, un gesto quasi impercettibile o un fondale 

meticolosamente dettagliato, possono comunicare un'emozione, un conflitto interiore 

o un cambiamento di situazione con un'intimità e una semplicità che le parole da sole 

non potrebbero mai raggiungere. Tuttavia spesso gli sceneggiatori non rispettano 

questi principi, lasciando che i personaggi si dilunghino, ripetino o parlino addirittura 

da soli. I dialoghi dovrebbero essere inseriti solo per evidenziare momenti cruciali 

della trama o per valorizzare la linea comica del film, dimostrando come la forza 

visiva dell'animazione sia il vero motore della storia.23 

 

Il sound design come dialogo: oltre alle parole pronunciate, i film d'animazione 

fanno ampio uso di effetti sonori e musica per trasmettere informazioni ed emozioni. 

Il suono può definire la personalità dei personaggi caratterizzandoli, rendendoli più 

comici, spaventosi o eroici. Ad esempio, un effetto sonoro specifico può rivelare la 

natura goffa di un personaggio, o l’uso strategico del silenzio può aiutare nel creare 

tensione emotiva, come accade nel film WALL-E (Andrew Stanton, 2008), dove il 

sound design sostituisce completamente il dialogo. Ben Burtt ha creato oltre 2500 

effetti sonori apposta per il film. I suoni graffianti e analogici di WALL-E 

contrastano con quelli sintetici e moderni di EVE, comunicando le loro diverse 

personalità e la loro relazione.24 

 
23 Hooks, Ed. “Show, Don’t Tell.” Animation World Record, 22 Novembre 2010, 
https://www.awn.com/blog/show-dont-tell 
 
24 Dupré, Gwénaëlle. “Sound Design in Animation: Definition, Process & Challenges.” CGWire Blog, 
https://blog.cg-wire.com/sound-design-in-animation-definition-process-challenges/ 
  “Storytelling through Audio at Skywalker Sound.” Life at Disney, 7 Luglio 2025, 
https://sites.disney.com/lifeatdisney/employee-stories/2025/07/07/storytelling-through-audio-at-
skywalker-sound/ 
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2.2.3 Animazione (il movimento stesso) 

È qui che la libertà dell’animazione si esprime con tutto il suo potenziale, poiché i 

registi decidono come i personaggi e gli oggetti si muovono ed esprimono sé stessi.  

 

Esagerazione e squash-and-stretch: lo squash-and-stretch è una tecnica comune 

che deforma i personaggi per esaltare la velocità, la forza e il peso dei loro 

movimenti. Già nei primi esperimenti animati (come nei film di Winsor McCay del 

1912) le figure venivano allungate o schiacciate in modo esagerato per enfatizzare 

l’azione. Allo stesso modo, il principio dell’esagerazione spinge i gesti oltre i limiti 

realistici – ingrandendo tratti o amplificando movimenti – per evidenziare 

chiaramente forza ed emozioni.25 

 

 
Figura 2.4 – Stretch e squash, rappresentazione 

 

Tempismo e ritmo: Il tempismo governa il ritmo di ogni movimento, 

determinando quanto un’azione appaia veloce o lenta. Un’elevata quantità di 

fotogrammi per azione rallenta l’animazione, dando spazio a movimenti più 

ponderati e drammatici, mentre pochi fotogrammi accelerano tutto, aumentando caos 

 
25 Furniss, Maureen. Art in motion: animation aesthetics, Revised Edition, 2007. 
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ed energia. Il timing definisce il ritmo della scena e come si muovono i personaggi26. 

Inoltre, i principi di slow in e slow out descrivono come gli oggetti non inizino o 

fermino istantaneamente il moto, ma accelerino e decelerino gradualmente, 

simulando il peso e l’inerzia realistiche.27 

 

Stilizzazione del movimento: L’animazione non è vincolata alle leggi fisiche del 

mondo reale. Gli animatori possono sfidare le leggi della gravità conferendo ai 

personaggi poteri magici o movimenti surreali.28 Questo permette, ad esempio, a un 

personaggio di fluttuare o compiere movimenti altamente stilizzati (quasi danzanti) 

che riflettono la sua personalità o il tono del film. In pratica, i registi adattano rigidità 

e fluidità a seconda delle esigenze narrative: un’animazione rigida o sincopata 

trasmette tensione, una fluida trasmette leggerezza o armonia. 

 

Anticipazione e follow-through: Anticipazione e follow-through sono dispositivi 

di regia fondamentali per rendere 

più credibili i movimenti: il primo è 

un piccolo movimento preparatorio 

che preannuncia un’azione (ad 

esempio, tirare indietro il pugno 

prima di colpire), il secondo è il 

movimento residuo che continua 

anche dopo la fine dell’azione 

principale (come i capelli che 

oscillano dopo la corsa)29. Questi 

dettagli creano aspettativa nello 

spettatore e aggiungono fluidità naturale all’animazione, migliorando l’impatto e il 

realismo della scena. 

 

 
26 Disney's 12 Principles of Animation: Bringing Characters to Life, New York Film Academy, 20 

April 2023, https://www.nyfa.edu/student-resources/12-principles-of-animation/ 
27 Furniss, Maureen. Art in motion: animation aesthetics, Revised Edition, 2007. 
28 Wells, Paul. Understanding Animation, Routledge, 1998 
29 Furniss, Maureen. Art in motion: animation aesthetics, Revised Edition, 2007. 

Figura 2.5 – Anticipazione e follow-through, rappresentazione 
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Usare la distorsione per esprimere emozioni: Un aspetto unico dell'animazione 

consiste nell'utilizzo delle deformazioni per rappresentare le emozioni. Oltre ai 

cambiamenti nel volto, il corpo di un 

personaggio può trasformarsi per 

esprimere stati d'animo: per esempio, 

un protagonista potrebbe contrarsi 

durante momenti di tristezza oppure 

gonfiarsi di rabbia, mentre potrebbe 

sciogliersi dalla felicità (un effetto 

impossibile da ottenere nel cinema 

tradizionale). In generale, 

l'animazione amplifica le 

caratteristiche fisiche per sottolineare le emozioni30, consentendo agli autori di 

mostrare letteralmente i sentimenti. 

2.3 Affinità tra teatro e animazione 

Sebbene il teatro e il cinema d’animazione siano forme d’arte chiaramente distinte 

e lontane tra loro, caratterizzate rispettivamente dalla performance dal vivo e da una 

meticolosa produzione fotogramma per fotogramma, una disamina più approfondita 

rivela una sorprendente affinità tra i loro principi artistici e narrativi. In seguito, un 

elenco di come entrambe le discipline condividano un profondo insieme di 

fondamenti estetici, radicati in un approccio deliberatamente distinto dalla pura 

rappresentazione del reale. 

2.3.1 Espressioni facciali e piccoli gesti 

Nell’animazione, l’esagerazione è uno dei principi cardine: l’amplificazione delle 

caratteristiche fisiche, dei movimenti e dell'espressione delle emozioni rende la scena 

più comica, intensa o accattivante. Un perfetto esempio di questa idea sta nel già 

 
30 Disney's 12 Principles of Animation: Bringing Characters to Life, New York Film Academy, 20 

April 2023, https://www.nyfa.edu/student-resources/12-principles-of-animation/ 

Figura 2.6 – Esempio della distorsione tratto da Il mio vicino 

Totoro, Hayao Miyazaki, 1988 
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trattato squash and stretch31. Questo aspetto non naturale della rappresentazione del 

movimento corporeo rispecchia la filosofia della commedia dell’arte, un genere 

teatrale anche attraverso l’uso di maschere e costumi grotteschi e colorati mirava a 

creare un'esperienza viva, energica e collettiva32. Allo stesso modo, come gli 

animatori si affidano al principio dell’anticipazione, tecnica che prepara lo spettatore 

all’azione con una pausa o un piccolo movimento e che rende l’animazione più 

intrattenente, nel teatro, classico e moderno, si utilizza il principio dello staging: 

l’attore prepara il movimento con un cambio di postura, uno sguardo o un gesto per 

anticipare un climax emotivo. 

2.3.2 Il ruolo dei fondali 

Quando parliamo di fondali, sia nell’animazione che nel teatro, ci troviamo di 

fronte a un elemento che svolge un ruolo narrativo fondamentale. Lo sfondo non è 

mai neutro, nemmeno se è interamente spoglio: è lo spazio che accoglie l’azione, che 

le dà respiro e che spesso diventa parte integrante della narrazione; non si limita a 

fare da cornice, ma contribuisce a rendere credibile l’universo in cui i personaggi si 

muovono. Nell’animazione i fondali disegnati costruiscono ambienti che definiscono 

il tono e l’atmosfera di una storia. La meticolosità con cui vengono realizzati i 

dettagli, le sfumature dello sfondo (che sia un paesaggio o una stanza) definisce tanto 

lo stile stilistico degli autori quanto l’importanza della composizione e la filosofia del 

film. Inoltre, i fondali animati hanno la capacità di trasformarsi, evolversi insieme 

alla narrazione, diventando essi stessi dinamici protagonisti.33 

Nel teatro, invece, i fondali costruiti - che possono essere dipinti, costruiti o 

meccanici - hanno sempre avuto la funzione di ampliare lo spazio scenico e di 

trasportare il pubblico in un altro luogo. Fin dal passato, scenografi e tecnici hanno 

inventato sistemi ingegnosi per creare illusioni ottiche, cambi rapidi di scena e 

trasformazioni spettacolari. Anche qui il fondale non è mai solo sfondo, ma parte 

integrante dell’esperienza teatrale, agevolando l’immersione dello spettatore. Tanti 

sono gli strumenti usati da tecnici, scenografi o artisti, come le scenografie 

 
31 Ivi 
32 La commedia dell’Arte: caratteristiche, maschere e canovacci, Teatro di Caselette, 

https://teatrocaselette.it/la-commedia-dellarte/  
33 Pallant, Chris. Animated Landscapes: History, Form and Function, Bloomsbury Publishing, 2015. 
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prospettiche già messe in atto nel Medioevo che ne riflettevano le ambizioni culturali 

e politiche, o la scenotecnica, sviluppata negli anni con il progresso tecnologico, che 

con carrelli, telari, funi, meccanismi, creava rapidi e fluidi mutamenti scenici.34 

Messi a confronto i due ambiti, emergono numerose convergenze. In tutte e due le 

situazioni lo sfondo ha un ruolo essenziale, perché rende più coinvolgente la scena e 

arricchisce la percezione di chi guarda. Sia l’animazione che il teatro sfruttano le 

evoluzioni del loro tempo - dal disegno a mano all’invenzione della camera 

multipiano, dai fondali in acquerello a quelli in pastello fino ai più recenti modelli 

3d, passando per i set in stop-motion più simili ad una costruzione teatrale, le cui 

tecniche sono state già definite. 

 

 
Figura 2.7 – Frame tratto da The Nightmare Before Christmas, Henry Selick, 1993 

2.3.3 Manipolazione dello spazio nella messa in scena 

L’affinità più profonda tra le due arti sta forse nella capacità di padroneggiare lo 

spazio: la creazione parte da un vuoto originale - il palco spoglio o un foglio bianco - 

che diventa il terreno su cui si erge l’opera, dove ogni particolare rappresenta una 

volontà d’intento visionario35. La libertà espressiva si affianca alla possibilità di 

 
34 Titomanlio, Carlo. Sul palco: storia della scenografia e dell'architettura teatrale, La casa Usher, 

2019.  
35 Wells, Paul. Understanding Animation, Routledge, 1998. 
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eludere le norme fisiche e logiche - ne abbiamo già ampiamente parlato 

nell’animazione, mentre nel teatro ciò è possibile tramite illusioni sceniche, 

acrobazie di stuntman, variazioni visibili della scenografia36. Per indirizzare lo 

sguardo dello spettatore, entrambe le parti si affidano allo stesso processo registico 

che coreografa la sequenza visiva e sonora modulandone emotività e comprensione37. 

Nel teatro l’illuminazione con luci mirate e la disposizione scenica definiscono le 

traiettorie dello sguardo del pubblico, mentre nell’animazione lo fa la costruzione del 

fotogramma e la scelta cromatica, di toni e luci. Lo spazio viene occupato dagli attori 

tramite il cosiddetto “blocking”, ovvero come il personaggio si posiziona, come si 

orienta ma soprattutto dove si colloca, la direzione che prendono quando si spostano, 

dinamiche che gli attori sfruttano per enfatizzare le loro peculiarità38. Nella fase di 

preparazione dello spettacolo, il blocking viene progettato mediante una vera e 

propria mappatura dello spazio scenico, assimilabile alla posizione del fotogramma 

su cui il personaggio viene disegnato in base all’effetto visivo ed emotivo che si 

intende suscitare nello spettatore. 

In conclusione, teatro e animazione condividono la stessa maestria nel manipolare 

lo spazio per costruire la narrazione e propagare storie emotivamente e visivamente 

più coinvolgenti.   

2.4 La deriva digitale e la necessità dell’esperienza umana 

L’avvento della tecnologia digitale ha modificato radicalmente le modalità di 

produzione, fruizione e interazione con i media, dal cinema all’animazione. Questa 

trasformazione, che possiamo definire come una “deriva digitale”, apre possibilità 

creative inedite, ma solleva anche la cruciale questione del rischio di un progressivo 

distacco emotivo. L’esperienza umana diretta rimane insostituibile nel generare 

connessioni autentiche: l’intermediazione tecnologica, pur offrendo estetiche 

 
36 Brook, Peter. Lo spazio vuoto, 1998. 
37 Furniss, Maureen. Art in motion: animation aesthetics, Revised Edition, 2007. 
38 Definition of Blocking in Theatre. Examples of Blocking. New International Performing Arts 

Institute, 3 June 2024, https://www.nipai.org/post/definition-of-blocking-in-theatre 
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raffinate e una capacità di replica potenzialmente infinita, rende l'esperienza meno 

passionale ed emotiva.39 

L’autenticità e la profondità di un’opera d’arte nascono da una moltiplicazione di 

scelte, deliberate o intuitive che siano. I sistemi di Intelligenza Artificiale producono 

invece simulazioni basate su calcoli statistici e algoritmi mancanti del semplice 

vissuto esperienziale che contraddistingue l’intelletto artistico.  La differenza diventa 

evidente nel confronto tra la materialità di un attore sul palcoscenico - respiro, gesti, 

interazione diretta - e la costruzione digitale di un personaggio animato, che per 

quanto realistico rimane una meccanica composizione di pixel.40 

Alcune analisi sostengono che l’intelligenza artificiale, pur non sostituendo la 

sensibilità umana, stia rimodellando il ruolo della cultura, rendendo al tempo stesso 

più evidente la necessità di salvaguardare ciò che solo gli esseri umani sanno fare: 

trasmettere vulnerabilità, imprevisto e autenticità41. Non a caso, il dibattito 

contemporaneo sull’ammissibilità delle opere generate da IA nei premi 

cinematografici dimostra come la difesa dell’autorialità e dell’integrità emotiva sia 

già oggi un nodo centrale42. Parallelamente, numerosi critici segnalano i rischi etici 

legati all’uso di dataset addestrati su opere umane senza consenso, un processo che 

oltre a sollevare questioni giuridiche rischia di svalutare la figura stessa dell’artista43. 

Ciò non significa che l’animazione o le pratiche digitali siano prive di valore 

espressivo: al contrario, esse consentono di rappresentare stati emotivi o esperienze 

interiori in modi che la performance dal vivo non sempre permette. Tuttavia, ciò è 

 
39 Petrides, Loizos. The Impact of Digital Presence on the Careers of Emerging Visual Artists, MDPI, 

13 June 2024, https://www.mdpi.com/2076-0760/13/6/313 
40 Chiang, Ted. Why A.I. Isn't Going to Make Art, The New Yorker, 31 August 2024, 
https://www.newyorker.com/culture/the-weekend-essay/why-ai-isnt-going-to-make-art  
41 Rothman, Joshua. What Is Culture in the Age of A.I.?, The New Yorker, 28 August 2025, 

https://www.newyorker.com/newsletter/the-daily/what-is-culture-in-the-age-of-ai 
42 Canfield, David. Why the Awards Race Is the Next Great Front in Hollywood's AI Debate, Vanity 

Fair, 18 July 2025, https://www.vanityfair.com/hollywood/story/hollywood-ai-debate-oscars-
guilds-awards-insider 

43 Corrall, Matt. The harm & hypocrisy of AI art — Matt Corrall, Matt Corrall, 13 January 2024, 
https://www.corralldesign.com/writing/ai-harm-hypocrisy 
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possibile solo quando la tecnologia resta al servizio della sensibilità umana, capace di 

imprimere intenzione e autenticità all’opera.44 

In conclusione, questa “deriva digitale” deve portarci a comprendere la centralità 

della sensibilità umana, intesa come capacità di generare empatia attraverso 

imperfezioni, improvvisazioni e dettagli. Il superamento del termine “deriva” 

potrebbe consistere nell’integrare questi strumenti con consapevolezza, affinché 

arricchiscano la narrazione senza sostituirne la dimensione passionale e relazionale. 

 

 
Figura 2.8 – Esempio di differenze tra un’opera d’arte realizzata dall’uomo la stessa dall’IA 

 

 

 

   

 

 

 

 

 
44 Ongaro, Marco. Cosa resta della creatività umana nell’era dell’IA, Agenda Digitale, 10 Ottobre 

2024, https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/dallobiettivo-allalgoritmo-evoluzione-e-
paradossi-della-creativita-nellera-dellia/ 
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Capitolo 3 
CASI DI STUDIO: 

TRA TEATRO E ANIMAZIONE 

Questo capitolo analizza opere cinematografiche specifiche che esemplificano 

intersezioni e sinergie espressive tra teatro e animazione. Attraverso una disamina 

tecnica di alcuni film, si dimostra come registi e animatori abbiano attinto e 

reinterpretato i codici e le convenzioni di queste discipline artistiche permettendo la 

creazione di narrazioni di peculiare originalità, ampliando significativamente i 

confini e le possibilità espressive del mezzo cinematografico. Il capitolo si propone 

di delineare i modi in cui le influenze teatrali e animate si manifestano, contribuendo 

alla complessità e alla profondità dell'esperienza cinematografica.  

3.1 Quando il cinema diventa teatro: Dogville 

Lars von Trier, con Dogville, costruisce un film che è allo stesso tempo cinema e 

teatro. La prima peculiarità a risaltare è la rinuncia alla scenografia materiale: non ci 

sono case, strade o alberi, ma solo i loro contorni disegnati sul pavimento di un 

grande capannone. A risaltare in seconda battuta sono di conseguenza la recitazione, 

la sceneggiatura e la fotografia a cui è stato affidato il compito di far esistere il luogo. 

Lo scopo nella rinuncia al realismo è quindi spingere lo spettatore a costruire 

mentalmente lo spazio.45 

 
45 Pinsker, Beth. The road to Dogville, WIRED, 1 Marzo 2004, https://www.wired.com/2004/03/the-

road-to-dogville/ 
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Figura 3.1 – Frame tratto da Dogville, Lars von Trier, 2004, rappresentazione dello spazio assente. 

 

Questa ricercata affettazione ricorda le tecniche del teatro epico di Brecht, dove la 

narrazione sospende l’illusione in modo da interrompere l’identificazione emotiva 

dello spettatore attraverso effetti di distacco (Verfremdungseffekt), commenti diretti 

al pubblico, scenografie minimaliste e strumenti che evidenziano la costruzione della 

rappresentazione così che gli spettatori, invece di emozionarsi soltanto, sono spinti a 

pensare e riflettere sui temi sociali e politici della storia.46 

Un cinema che ricerchi la teatralità non deve limitarsi ad un “teatro filmato”, ma 

deve usare le sue tecniche e rielaborare per creare qualcosa di nuovo47, e Dogville è 

riuscito a fare esattamente questo, attingendo dal teatro la semplicità dello spazio e la 

corporeità della recitazione adattandoli in immagini cinematografiche grazie al 

montaggio e ad inquadrature che enfatizzano i volti e i gesti. 

 
46 Epic theatre | Definition, Elements, Examples, & Facts, Britannica, 11 Luglio 2025, 

https://www.britannica.com/art/epic-theatre 
47 Bazin, André. Teatro e cinema, Studocu, https://www.studocu.com/it/document/universita-degli-

studi-di-verona/spettacolo-e-media/guida-allo-studio-di-bazin-teatro-e-cinema/97124106 
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Figura 3.2 – Frame tratto da Dogville, Lars von Trier, 2004 

 

Studi sul film evidenziano come il processo che porta lo spettatore a immaginare 

la dimensione fisica dell’ambiente vuoto metta a nudo il meccanismo di creazione 

del luogo e la vulnerabilità dell’individuo quando è asservito da esperienze collettive. 

La teatralità minimalista non addolcisce la violenza morale delle vicende, la rende 

piuttosto più viva poiché priva di distrazioni che potrebbero distruggere l’illusione: 

fin dall’inizio è chiaro come non ci sia nulla di vero eccetto i rapporti umani messi 

più che mai a nudo48. 

In questo modo, Dogville diventa un incontro tra cinema e teatro, non solo 

estetico ma anche etico: ci chiede di guardare, di giudicare, di pensare tramite una 

riflessione meta teatrale ricordandoci che ogni rappresentazione è costruzione e che il 

giudizio morale si gioca tanto sulle parole quanto sulla scena che le contiene. E lo fa 

usando strumenti teatrali semplici ma potenti che vengono esaltati dalle possibilità 

offerte dal cinema.49 

 

 
48 Taria, Laine. Lars von Trier, Dogville and the hodological space of cinema, ResearchGate, 

Novembre 2006, 
https://www.researchgate.net/publication/233623808_Lars_von_Trier_Dogville_and_the_hodolog
ical_space_of_cinema 

49 Garret, Daniel. This Land is Your Land: Dogville. Reason and Redemption, Rage and Retribution, 
OFFSCREEN, 6 Giugno 2004, https://offscreen.com/view/dogville 
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3.2 Si alza il vento: L’animazione come espressione 

Si alza il vento (2013), di Hayao Miyazaki, è un importante esempio di come 

l’animazione sia un linguaggio i cui stilemi possano prevalere sul cinema dal vero. 

La vita di Jiro Horikoshi, ingegnere aeronautico, avrebbe potuto essere raccontata 

con un film live-action, soprattutto perché Miyazaki abbandona per la prima volta i 

suoi mondi fantastici e i suoi protagonisti infantili. Tuttavia, un film dal vero non 

avrebbe potuto restituire le stesse sfumature oniriche e metaforiche che 

caratterizzano l’opera. È proprio l’animazione a permettere la fusione tra il sogno del 

volo e l’orrore della guerra, trasformando il vento, il cielo e gli aerei in elementi 

tanto importanti quanto i personaggi stessi50. Ogni inquadratura è sospesa tra sogno e 

poesia, un equilibrio mantenuto solo dalla cura maniacale con cui il film è stato 

realizzato: ben 160.000 tavole realizzate a mano, che restituiscono una sensibilità che 

la CGI o l’IA non potrebbero replicare. 

 

 
Figura 3.3 – Sequenza tratta da Si alza il vento, Hayao Miyazaki, 2013 

 

 
50 Gatti, Tom. Animating principle: The Wind Rises and the genius of Miyazaki, The New Statesman, 

2014, https://www.newstatesman.com/culture/2014/05/animating-principle-wind-rises-and-genius-
miyazaki  
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Un aspetto fondamentale è quello delle sequenze oniriche che ci portano nel 

mondo interiore di Jiro. Nei suoi sogni incontra Giovanni Battista Caproni, suo 

mentore ed effettivo pioniere dell’aeronautica italiana, con cui discute del progresso, 

dell’arte e degli ideali camminando letteralmente sulle ali di un aereo in volo tra le 

nuvole. Qui Miyazaki utilizza l’animazione per svincolarsi dai limiti fisici: il cielo si 

dilata, le nuvole si trasformano, gli aeroplani giganteschi volano con una grazia che 

non potrebbe essere riprodotta in live-action senza sembrare effetti speciali che 

causerebbero straniamento nello spettatore, distraendolo dalla profondità della scena. 

Il sogno diventa così una finestra diretta sul subconscio del protagonista, e il punto di 

vista da cui assistiamo alla scena è spesso troppo complicato da realizzare dal vero. 

Ma non si tratta di inquadrature forzate dalla libertà del possibile immaginabile: 

questi momenti sono parte integrante della crescita del personaggio, del suo processo 

creativo e della riflessione tematica sul rapporto tra bellezza, libertà e conseguenze. 

Miyazaki riesce con estrema abilità ad integrare questi sogni nella realtà 

quotidiana di Jiro, tramite transizioni in cui lo sfondo muta senza artificialità, in cui 

l’inquadratura si sposta nei fondali realizzati appositamente per sovrapporre le due 

dimensioni, match cut in dissolvenza. Il ritmo del film, lento e contemplativo, è 

studiato per permettere allo spettatore di assorbire i concetti esposti ed immergersi 

nella scena con calma51. In un film dal vero tutto questo apparirebbe forzato. 

Nell’animazione, invece, siamo in grado di percepirlo come naturale.52 

 
51 Stradling, Morgan. [REVIEW] ‘The Wind Rises’ is Elegant, Mature & Emotional Send Off for 

Miyazaki, Rotoscopers, 2004, https://www.rotoscopers.com/2014/02/28/review-the-wind-rises-is-
elegant-mature-emotional-send-off-for-miyazaki/ 

    Nicholson, M. T.. The Wind Also Rises, Medium, 11 Marzo 2014, 
https://medium.com/@mt_nicholson/the-wind-also-rises-1f6c3b7537f3 

52 Christofi, Alex. The Wind Rises review: Miyazaki's final vision, Prospect, 8 Maggio 2014, 
https://www.prospectmagazine.co.uk/culture/46313/the-wind-rises-review-miyazakis-final-vision 
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Figura 3.4 - Frame tratto da Si alza il vento, Hayao Miyazaki, 2013 

 

Oltre alla dimensione onirica, il film lavora anche sulla rappresentazione del 

periodo storico. Eventi come il grande terremoto del Kanto e la Grande Depressione 

sono filtrati attraverso un linguaggio visivo che ne restituisce una versione dolce e 

poetica. La minuziosità con cui la ricostruzione storica è realizzata riesce a dare vita 

ad ogni elemento del film, caratterizzandolo con azioni e reazioni a seconda di ciò 

che accade intorno ad esso53. Il terremoto, ad esempio, è rappresentato non solo 

come una catastrofe, ma come un fenomeno naturale che travolge ogni cosa: il 

terreno si muove come un'onda, gli edifici crollano e vengono divorati sotto un 

ruggito animalesco. Le scelte di regia mantengono l'attenzione sul punto di vista 

umano, evitando di cedere al mero effetto spettacolare. Anche quando la narrazione 

si lega a fatti storici precisi, la regia conserva una sua intima natura onirica: i cieli 

acquistano tonalità impressioniste e gli aeroplani prendono forma attraverso 

 
53 Moccia, Dario. Si alza il vento: un'eredità inestimabile - Nerd Cultura, 13 novembre 2014, 

https://www.youtube.com/watch?v=yomwILp87YQ&t=17s 
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pennellate che richiamano la pittura.54 Il senso del dettaglio restituisce un realismo 

poetico che non è mai mera imitazione del reale55. 

 
Figura 3.5 – Sequenza del Grande terremoto del Kanto tratta da Si alza il vento, Hayao Miyazaki, 2013 

 

 

La stessa sensibilità si trova nelle sfumature emotive. Miyazaki lavora su corpi ed 

espressioni attento ad evitare la caricatura tipica a cui è abituato. L'intensità 

silenziosa di Jiro, la fragile forza di Naoko e il loro legame inespresso sono spesso 

trasmessi attraverso sorrisi sottili, gesti delicati e movimenti degli occhi difficili da 

rappresentare ma straordinariamente potenti. 

In ogni situazione il vento diventa presenza simbolica: il vento che si alza sugli 

eventi tragici raccontati, naturali o umani, sull’amore i Jiro e Naoko, sulla maestosità 

degli aerei, sull’ispirazione di Caproni56. 

In questo senso, "Si alza il vento” non è soltanto la storia di un uomo che 

costruisce aeroplani. È un film che riflette sul processo creativo, sulla ricerca della 

bellezza e sull’accettazione del progresso. Ogni scelta registica sfrutta al massimo le 

 
54 Christofi, Alex. The Wind Rises review: Miyazaki's final vision, Prospect, 8 Maggio 2014, 

https://www.prospectmagazine.co.uk/culture/46313/the-wind-rises-review-miyazakis-final-vision 
    Nicholson, M. T.. The Wind Also Rises, Medium, 11 Marzo 2014, 

https://medium.com/@mt_nicholson/the-wind-also-rises-1f6c3b7537f3 
55 Bahelil, Abdul. Studio Ghibli: Uncovering the Realism Behind "The Wind Rises, A.M. VIEW, 14 

Marzo 2023, https://www.theamview.com/post/uncovering-the-realism-behind-the-wind-rises 
56 Lippi, Federica e Delpero, Maura. Si alza il vento, il film più personale di Hayao Miyazaki, Lucky 

Red, https://stage.luckyred.it/si-alza-il-vento-il-film-piu-personale-di-hayao-miyazaki/ 
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possibilità del mezzo animato. Miyazaki costruisce così un vero e proprio dipinto in 

cui sogno e realtà, intimità e storia, tecnica e poesia si intrecciano: qualcosa che solo 

l’animazione poteva rappresentare con tanta precisione e profondità. 

 

 
Figura 3.6 – Frame tratto da Si alza il vento, Hayao Miyazaki, 2013 

 

3.3 - Dove teatro e animazione si fondono: Isle of Dogs 

Wes Anderson, con Isle of Dogs, progetta un vero e proprio palcoscenico: l’isola 

dei rifiuti in cui il film è ambientato è sia un set costruito a mano, sia un teatro di 

marionette. Lo sguardo sul film e le sue inquadrature simmetriche, la scenografia 

miniaturizzata e il controllo assoluto sulla messa in scena porta alla sensazione di 

trovarsi in una sala teatrale. Questa sensazione rende il film un ibrido in cui 

l’animazione stop-motion prende in prestito dal teatro la centralità dell’attore, qui 

riportata nella marionetta, ed il teatro prende in prestito dall’animazione la possibilità 

di disegnare il mondo senza vincoli.57 

 

 
57 Wilford, Lauren e Stevenson, Rayan. The Wes Anderson Collection: Isle of Dogs, ABRAMS, 2018. 
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Figura 3.7 – Frame tratto da Isle of Dogs, Wes Anderson, 2018 

 

La corporeità teatrale e la manipolazione artistica dell’animazione si 

sovrappongono e si fronteggiano. La stop-motion, per come Wes Anderson la 

costruisce, conserva un’apparente presenza attoriale: i cani, pur costruiti in scala, 

esibiscono piccoli atti di recitazione teatrale. Nei manuali di animazione è spiegato 

che l’animatore lavora come se dirigesse un attore: si occupa dell’intenzione, dei 

tempi, dei sottotesti, e costruisce la performance fotogramma per fotogramma. Isle of 

Dogs è esplicito in questo: la direzione dell’animazione diventa direzione degli attori 

e la materialità dei pupazzi potenzia la presenza scenica. 

Questa unione produce una teatralità specifica che mette in luce lo stare in scena, 

il patto tra il performer e lo spettatore e la sospensione dell’incredulità. Studi 

dimostrano come la performance porti con sé una consapevolezza del mezzo: nel 

teatro, più che nel cinema, lo spettatore sa che vede finzione e accetta questa finzione 

come tramite per verità politiche o emotive. Wes Anderson sfrutta proprio questo 

presupposto: lo spettatore percepisce la costruzione artigianale e al tempo stesso 

lascia emergere l’empatia per i personaggi. La decisione di mantenere il giapponese 

non sottotitolato in molte scene diventa un espediente che sottolinea la dimensione 

teatrale del film: lo spettatore si trova nella stessa condizione dei personaggi che non 

comprendono la lingua, costretto a interpretare gesti, toni e silenzi. È un meccanismo 
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simile a quello del teatro, dove a volte il testo sceglie deliberatamente cosa rivelare e 

cosa celare al pubblico, generando così un gioco di interpretazioni e punti di vista.58 

Da un punto di vista scenografico, Isle of Dogs ricorda un teatro in miniatura, con 

luci pastose e la presenza di un dietro le quinte, scelte che evidenziano il processo 

creativo. In teatro la scenografia è spesso simbolica, nel film di Wes Anderson 

questo simbolismo è accentuato dalla miniaturizzazione, con cui tutti gli elementi 

trovano il loro significato culturale e politico. Si può notare, nei making-of59, di 

come le scene siano progettate come fossero tableau vivant e coreografati, e di 

quanto la cura nella messa in scena delle marionette somigli alla preparazione 

scenica teatrale. Wes Anderson ed il suo team hanno costruito intere città in 

miniatura e piazzato con estrema maniacalità ogni singola piastrella. Queste 

scenografie sono vere e proprie scatole sceniche, come quelle usate nel teatro, dove 

l'azione si svolge e non vi è la ricerca di un realismo fotografico ma di un'estetica che 

sappia evocare un mondo e un'atmosfera esclusiva.60 

 
Figura 3.8 - Frame tratto da Isle of Dogs, Wes Anderson, 2018 

 

I fondali, ispirati a un Giappone futuristico e distopico, fanno uso di elementi del 

teatro giapponese kabuki, fatto di costumi elaborati e movimenti essenziali. I 

personaggi umani, volutamente caricaturali, sembrano le maschere tipiche del teatro 

 
58 Fujii, Moeko. What Wes Anderson's “Isle of Dogs” Gets Right About Japan, The New Yorker, 13 

Aprile 2018, https://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/what-isle-of-dogs-gets-right-
about-japan  

59 FilmIsNow Epic Movie Zone, ISLE OF DOGS | "Making of: Puppets" Featurette (2018), 4 Aprile 
2018, https://youtu.be/UtgOn5eXq5w?si=vR1b4uNg-o3sHP7- 

60 Wilford, Lauren e Stevenson, Rayan. The Wes Anderson Collection: Isle of Dogs, ABRAMS, 2018. 
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tradizionale giapponese, richiamato nei combattimenti e nei cortei, nella colonna 

sonora di tamburi taiko, nella ritualità della struttura narrativa.61 

 

 
Figura 3.9 - Frame tratto da Isle of Dogs, Wes Anderson, 2018 

 

 

Isle of Dogs è un perfetto esempio di come animazione e teatro possano 

incontrarsi e fondersi. Recupera dal primo la priorità del gesto e il patto di finzione 

con lo spettatore, mentre dall’animazione prende la possibilità di orchestrare ogni 

elemento e la cura nei dettagli dell’autore e del suo team. Dimostra inoltre come il 

confine tra attore e oggetto animato può contenere uno spazio di sperimentazione in 

cui l’interazione tra le due dimensioni può generare soluzioni estetiche e linguistiche 

innovative, e che la recitazione animata, come la messa in scena teatrale, hanno 

bisogno delle medesime intenzioni. 

 

 
61 Fujii, Moeko. What Wes Anderson's “Isle of Dogs” Gets Right About Japan, The New Yorker, 13 

Aprile 2018, https://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/what-isle-of-dogs-gets-right-
about-japan 
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CONCLUSIONI 

Questo dialogo per la costruzione di un linguaggio unificato offre supporto 

all’evolvere della convergenza linguistica in cui i codici del teatro e 

dell’animazione coesistono e si fondano ancor di più per arricchire il repertorio 

espressivo del cinema live action. Sono possibili nuove strade per uno stile ibrido 

ancor più sperimentale, che fornisca ulteriori spunti teorici e applicazioni pratiche 

anche in vista dei futuri imprevedibili sviluppi dell’IA. I fotogrammi che di 

seguito descrivo – tratti dal cortometraggio Fiore di Primavera (Filippo 

Giannursini, 2025) – intendono essere una personale sperimentazione 

dell’ibridazione discussa in questa tesi. 

 

Un’inquadratura frontale 

statica mostra due 

personaggi contrapposti al 

centro del palco, immersi 

in uno sfondo spoglio ma 

proprio per questo capace 

di enfatizzare la tensione 

della scena e tra i due. Un singolo faro dall’alto illumina l’area centrale lasciando il 

resto del palco nell’oscurità, a sottolineare la solennità del confronto.  

 

Questa inquadratura 

estremamente ravvicinata 

rivela il desiderio interiore 

del personaggio spostando 

l’attenzione emotiva sullo 

sguardo. L’ispirazione 
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proviene dal linguaggio visivo del cinema d’animazione. La fotografia amplifica 

l’intensità della scena: le luci teatrali dall’alto creano ombre nette accentuando 

profondità e cupezza, mentre la tonalità rossa carica d’ardore l’atmosfera. 

 

Qui il personaggio, 

sempre sul palco ma ora 

immerso nell’oscurità, 

osserva con espressione 

afflitta una ragazza. Le 

ombre intorno agli occhi, 

accentuate dall’unica 

fonte di luce dall’alto, 

sembrano colare come un pesante trucco teatrale, evocando atmosfere drammatiche 

tipiche dell’animazione, dove le emozioni vengono amplificate in modo innaturale. 

 

Questa sequenza evidenzia la progressiva 

trasformazione dello sfondo in relazione 

agli stati emotivi del personaggio. L’uomo, 

inizialmente immerso nell’oscurità, affronta 

con modi contenuti il ragazzo della figlia, 

intimandogli di starle alla larga. Lo sfondo 

vuoto iniziale richiama uno scenario 

teatrale, in cui le parole - e come vengono 

pronunciate - caratterizzano il personaggio, 

mentre lo sfondo racconta le sue emozioni, 

come si usa solitamente nell’animazione. 

Quando il ragazzo, provocandolo, mente su 

un presunto rapporto con lei, la rabbia 

esplode manifestandosi con lo sfondo 

mostrato solo in una sua porzione, che 
assume un aspetto quasi “fiammeggiante”, 

simbolo dell’odio e del conflitto interiore che lo travolgono. 
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Essendo il cortometraggio ispirato al libro di Notre Dame de Paris, di cui esiste 

sia uno spettacolo teatrale (il Musical) sia un film animato (Il gobbo di Notre Dame), 

mostro anche un fotogramma di entrambi, usati come ispirazione nella scrittura della 

precedente sequenza. 

 

 

 

 

Frollo nel musical Notre Dame de Paris Frollo nel film Il gobbo di Notre Dame 
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