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1. 

INTRODUZIONE 

Il contesto odierno  

 

« È l’individuo che fa l’arte, non è più l’arte che fa l’individuo, come non è più l’opera 
che conta ma il commento che la precede o la segue. E la cosa migliore che un artista 
produce sono solo le sue idee su quello che avrebbe potuto compiere. è diventato il 
critico di sé stesso, come l’uomo qualunque lo psicologo di sé stesso.» 

(E. Cioran)1 

 

Nel capitolo iniziale andrò a definire i cardini sociali entro cui un neofita del cinema si 
muove per definire la sua arte, quali difficoltà incontra in una società che mira al profitto 
mettendo in secondo piano l’artista individuale. Nello specifico tratterò il tema complesso 
di come l’industria cinematografica offra poche opportunità di inserimento a coloro che 
senza supporti economici o conoscenze dirette tentano di esprimere la propria arte.  

Il cinema contemporaneo si caratterizza oggi per un diffuso senso di crisi. La rivoluzione 
digitale e lo sviluppo di nuove tecnologie hanno, infatti, trasformato irrimediabilmente le 
logiche produttive e distributive a esso associate, aprendo il campo a modalità inedite di 
realizzazione, promozione e fruizione delle opere.2 Nasce una democratizzazione 
dell’arte che porta anche risvolti negativi come l’eccessiva competitività. Nell’ambito di 
un processo di globalizzazione sempre più accentuato e in cui le grandi corporations 
stanno soffocando lo spazio pubblico, a fare spesso da cornice a questa industria troviamo 
la contrapposizione estrema tra produzioni blockbuster e seriali, spesso internazionali, 
che assorbono gran parte degli investimenti e dell’attenzione mediatica, e il cinema 
indipendente e d’autore, che fatica a trovare canali di diffusione nei circuiti commerciali. 
Si tratta di aspetti centrali nella comprensione degli ostacoli che avranno di fronte le 
future generazioni di cineasti. Questa dicotomia, oggi più che mai, diventa una chiave di 
lettura per comprendere le difficoltà che i nuovi artisti si trovano ad affrontare: tra visione 
autoriale e sostenibilità economica, tra libertà espressiva e mercato. In questo scenario, la 
figura del giovane artista sembra rimanere sospesa tra aspirazioni creative e necessità 
pratiche: il suo desiderio di mostrare il mondo con uno sguardo totalmente personale e 
originale da una parte e l’obbligo di conformarsi ai modelli produttivi standard e costruire 

 
1 Cioran Emil, La tentazione di esistere, Milano, Adelphi, 2019, pp.128 
2 Dottorini Daniele, Nuove tendenze nelle teorie del cinema, Treccani, 2009 
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un’identità online dall’altra. La passione per il cinema resta così intrappolata tra due 
estremi che si allontanano a vicenda quanto basta per rendere alle volte la carriera stessa 
di un regista impossibile, tra visione e sostenibilità, libertà e accesso al mercato.3 Questa 
tensione rappresenta una delle sfide più grandi per i giovani che oggi si avvicinano al 
cinema: trovare un linguaggio proprio, restare fedeli alla propria identità artistica, e allo 
stesso tempo riuscire a inserirsi in un panorama industriale in costante mutamento, dove 
la selettività è alta e le regole del gioco cambiano. 

 

1.1 Obiettivi della tesi  

Questa tesi punta a fotografare lo stato di crisi artistica del cinema odierno attraverso 
l’analisi approfondita e parallela di Whiplash (2014) e La La Land (2016), due film di 
Damien Chazelle che affrontano direttamente il tema del sacrificio artistico. L’obiettivo 
è dimostrare come, per raggiungere il “sogno” artistico, sia spesso necessario oggi 
sacrificare dimensioni fondamentali dell’esistenza: relazioni, stabilità economica, bisogni 
personali. Il sogno è qui citato come qualcosa di intimo e non reale. Profondamente 
soggettivo nelle modalità in cui vive all’interno di ogni individuo. Entrambe le pellicole 
di Chazelle offrono spunto per un’ampia riflessione sulla condizione dell’artista nel 
contesto contemporaneo.  

 

1.2 Il sacrificio e l’ambizione artistica 

Il rapporto tra sacrificio e ambizione artistica è complesso, stratificato e fortemente legato 
al contesto storico e sociale.  L’artista, creatore di qualcosa dal valore simbolico ed 
emotivo, è chiamato a trovare un equilibrio tra la dedizione alla propria arte e le esigenze 
della vita, affrontando le difficoltà e le rinunce con consapevolezza e determinazione. È 
importante sottolineare come questi due argomenti sono strettamente collegati in quanto 
i film in analisi parlano esattamente di cosa i protagonisti aspiranti artisti sono pronti a 
mettere in atto per la loro ambizione o come questa si palesi di fronte agli ostacoli.  

Il sacrificio può presentarsi in diversi ambiti: 

Materiale - Spesso l’arte richiede investimenti di tempo, denaro e risorse che possono 
essere limitate per un individuo di ceto sociale medio / medio-basso. Molti giovani-adulti 
che si approcciano al mondo del lavoro trovano in primis difficoltà nel far fronte a spese 
giornaliere, vitali al mantenimento di sé stessi. 

Sociale - La dedizione all'arte può portare all'isolamento, alla difficoltà nel mantenere 
relazioni stabili o a conflitti con la famiglia e la società, ma questi possono anche essere 
gli stessi conflitti primordiali che portano alla nascita dell’artista. La figura del poeta 

 
3 Redazione Ansa, Cinema, ai "giovani" autori redditi sotto la soglia di povertà, Ansa.it, 2024 
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maledetto di fine ‘800 oggi non sarebbe troppo diversa, il fine è esprimere i propri 
dilemmi per esorcizzare ciò che è intorno a noi senza essere parte di noi. Rimbaud, 
Verlaine, Baudelaire, così vicini alla disperazione e alla morte; si pensi allo struggimento 
della poesia di D'Annunzio, alla malinconia dei ritratti poetici del Pascoli. Grandi 
musicisti si sono serviti della loro natura introversa per comporre musica. Grandi pittori 
si isolavano lasciandosi scivolare in una sorta di estasi molto vicina alla follia, che 
rendeva possibili le loro opere; molti di questi artisti sfruttavano a proprio favore la loro 
indole. Non è un caso che alcuni abbiano oltrepassato il punto di massima creatività, 
giungendo quasi alla pazzia.  

Personale - Si trascurano bisogni fisici-mentali naturali per il raggiungimento del 
‘’sogno’’. Tuttavia, l’ambito personale e sociale è strettamente concatenato poiché siamo 
animali sociali e non sussiste un individuo senza un gruppo.  

Questi aspetti non vanno interpretati solo come limitazioni, ma come tappe necessarie di 
un percorso di auto definizione: l’artista ridefinisce sé stesso attraverso la rinuncia, 
trovando nel sacrificio non una mancanza ma una condizione di possibilità per la propria 
opera. 

 

1.3 Desiderio atavico di successo per accettazione 

Come esplorato nel capitolo precedente un giovane adulto è tenuto a rispondere alla sua 
ambizione in diversi modi: in questo passaggio è utile capire perché sussiste 
un’ambizione oltre che per il puro gusto dell’arte.  

L’essere umano è per natura un animale sociale e sente il bisogno di riconoscimento. 
L’accettazione del gruppo, oggi amplificata dall’ecosistema digitale, è un motore potente 
di legittimazione identitaria. 4 

È naturale che si inizi una ricerca interiore di tutti quegli elementi che, come individuo, 
si possono offrire alla società. In base alle necessità e alle mode del momento la mente 
quindi di un giovane-adulto viene plasmata e condizionata da questo. Da sempre l’essere 
umano vive in gruppo, sa che la sua esistenza dipende dalla sua utilità in un gruppo. Il 

 
4 Baldo Joel, Perché cerchiamo sempre l’approvazione degli altri? L’evoluzione del bisogno di 
appartenenza., Geopop, 2024 
Cfr. Deci E., Ryan R. (2000). The "What" and "Why" of Goal Pursuits: Human Needs and the Self-
Determination of Behavior. 
Cacioppo J.T., Hawkley L.C. (2009). Perceived social isolation and cognition. 
Lieberman M.D., Eisenberger N.I. (2009). Neuroscience. Pain and pleasure of social life. 
Baumeister R., Leary M. (1995). The Need to Belong: Desire for Interpersonal Attachments as a 
Fundamental Human Motivation. 
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cervello umano è predisposto a cercare connessioni sociali e approvazione, poiché da 
questo ne trae sopravvivenza. L’accettazione è un vero e proprio riconoscimento emotivo 
che dà un rilascio fisico di ormoni, i quali portano benessere generale. 5 

Basti pensare a come si svolge l’infanzia di un bambino normale (in un ambiente sano): 
riceve conferme di affetto nel momento in cui è il bambino stesso a offrire determinate 
azioni. Nel mondo attuale, dove non si hanno costantemente rassicurazione da parte di 
affetti vicini, se non vi è un graduale insegnamento a essere sicuri di noi stessi si 
svilupperà un modo malsano di ricerca di approvazione da parte degli altri. Questo 
sviluppo malsano di approvazione può verificarsi in questa nuova era digitale nella quale 
assistiamo passivamente, in modo continuativo, a modelli inarrivabili e dall’altra parte 
non riceviamo nessun riscontro positivo nei nostri confronti. 

Ambienti come il cinema possono spegnere la creatività e il desiderio di creare arte poiché 
l’ambiente che fa da “genitore” a ciò è molto spesso basato su un riconoscimento malsano 
di impegno. È come un bambino che non viene mai riconosciuto per le buone azioni, non 
viene supportato nei suoi primi passi, sgridato quando è giusto e in modo costruttivo. 
Viene sabotato a monte a meno che non sia un bambino prodigio per il quale, va da sé, 
non c’è bisogno di intervenire granché. Un prodotto già finito per avere successo in 
quanto prodotto. È necessario però ricordare che siamo esseri umani e se non abbiamo 
facoltà superiori o contesti sociali a supporto ci troviamo a sacrificare parti di noi. Damien 
Chazelle ci fornisce degli esempi.  

 
5 ibidem  
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2. 

GLI STRUMENTI DI ANALISI: 

L'amore in La La Land e la perfezione in Whiplash 

Una volta definiti i pilastri dei temi di questa tesi si può iniziare ad analizzare come essi 
si inseriscono all’interno dei film in questione, partendo dall’argomento fulcro di 
entrambi.  

I temi centrali che emergono in questi due film sono differenti ma complementari: in La 
La Land prevale il motivo dell’amore come forza generatrice e al tempo stesso ostacolo, 
mentre in Whiplash domina l’ossessione per la perfezione tecnica come unica via di 
legittimazione artistica e consacrazione. 

I protagonisti sono aspiranti artisti mancanti di privilegi: non hanno legami influenti né 
risorse economiche sufficienti per sostenersi autonomamente. La loro scalata è segnata 
da tentativi, fallimenti e sacrifici, in un percorso che mette continuamente alla prova la 
loro vocazione. 

In La La Land  la trama ruota attorno a due personaggi entrambi alla ricerca del successo. 
Mia e Sebastian sono due facce della stessa città, Los Angeles, dove la solitudine è il 
nemico nascosto che bussa alla porta dei sognatori sfortunati.  

Il personaggio di Mia, aspirante attrice, rappresenta il dinamismo attuale di Hollywood: 
nonostante il desiderio di successo, mantiene un atteggiamento umile e discreto, 
risultando quasi ingenua in un mondo dominato dalla competizione spietata. Emblematica 
è la scena in cui, dopo la sua prima audizione, cammina lungo un corridoio affollato di 
aspiranti attrici, tutte simili e indistinguibili, una potente metafora dell’omologazione di 
Hollywood e al contempo critica come tale atteggiamento costituisca un ostacolo da 
superare.  

Sebastian rappresenta invece il presente ancorato al passato, “la fenice che rinasce dalle 
ceneri” poiché appassionato di jazz, genere in declino. Vuole riportare in voga il genere 
con dei club dedicati al freestyle di una volta, dove ogni giorno si cambia spartito, si crea. 
Tuttavia, non ha intenzione di rielaborare il jazz in una chiave più moderna; quindi, il suo 
desiderio di essere un “nuovo” elemento in questo mondo perde il proprio significato nel 
mantenere ciò che è sempre stato. La sua figura è quella dell’artista romantico, ancorato 
a un’idea conservatrice di arte, disposto a perdere ogni opportunità pur di non 
compromettere l’autenticità del suo linguaggio.  6 

 
6 La la land, Wikipedia  
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Queste due anime si incontrano in un momento di stasi e ripetitività della loro vita. Si 
avvicinano per la devozione all’arte e alla creatività, successivamente li fa scontrare per 
la differenza di approccio che hanno proprio in questa. È da questa faida che trovano la 
chiave per aprire loro le porte del successo. Ma tutto ha un prezzo, il loro è rendersi conto 
che l’ultimo ostacolo che gli impedisce di consacrarsi è proprio il loro amore. Arriva un 
punto in cui sono bloccati ad un bivio: continuare a costruire la loro relazione o la loro 
carriera. Cos’è quindi più forte per un artista: la sua arte, bisogno mentale o i suoi affetti, 
bisogni carnali?7 

In Whiplash i protagonisti sono sempre due: Andrew è un giovane e solitario batterista 
jazz, studia presso un prestigioso conservatorio, non ha alcun interesse al di fuori della 
batteria, non ha amici e la sua sembra più una dedizione cieca che una passione ardente. 
Viene notato dal maestro Fletcher, il quale lo inserisce nella sua orchestra trascinandolo 
in un vortice di aspettative mai completamente soddisfatte, esercizi durissimi vanificabili 
da una semplice distrazione, viene richiesta una precisione assoluta che mai potrà dirsi 
raggiunta. 8 

L’ostacolo più grande per il desiderio di entrambi è quindi l’imperfezione: Andrew deve 
eliminarla per raggiungere l’approvazione di Fletcher e quindi il successo, il maestro 
invece deve sradicarla dall’allievo per poter trovare il nuovo Charlie Parker, l’ideale di 
prodigio e di perfezione idealizzato dal maestro Fletcher. 

Si innesca così un meccanismo quasi malato da parte di entrambi fatto di allenamenti duri 
che porta a un sacrificio fisico e sociale per Andrew che trascura letteralmente le ferite 
auto inflitte alle mani e tronca le sue relazioni sociali, fonte di distrazione. Il sacrificio di 
Fletcher è la sua carriera, senza quella non potrebbe trovare il nuovo Charlie Parker, ma 
i suoi metodi raggiungono limiti estremi che lo denunciano.  

Ma Charlie Parker era un prodigio agli occhi di Fletcher e per le leggende del jazz, il 
nostro protagonista è un uomo normale. Va specificato come all’interno di Whiplash 
Parker sia una figura idealizzata prima da Fletcher e successivamente da Andrew, come 
qualcosa di grandioso, perfetto e ricreabile. 9 

I personaggi portati sullo schermo da Chazelle sono dunque tanti frammenti di una 
galleria umana volta a mostrare come spesso i desideri barattino attimi di vita in cambio 
del successo. Non sono eroi in un mondo normale, sono comuni sognatori in un mondo 
reale ma malsano.  

2.1 Compromesso tra desiderio e realtà  

Il binomio desiderio-realtà ha necessità di essere espresso a favore di questa analisi poiché 
fin dal primo capitolo sono state esplorate le necessità di neo-artisti e le difficoltà della 

 
7 Cuminetti Chiara, Analisi di La La Land, 2024, Longtake 
8 Whiplash, Wikipedia 
9 Stacchetti Giuliano, Whiplash: il silenzio assordante, PointBlank 
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società che abitano ed è quindi essenziale dedicarvi un capitolo a sé stante per poter 
comprendere successivamente cosa agitano gli animi di chi si trova davanti a una scelta 
tra arte e individualità. 

La solitudine diventa il denominatore comune delle vicende dei protagonisti. Sebbene 
l’essere umano sia un animale sociale, destinato a vivere in relazione, nei film di Chazelle 
il successo richiede isolamento.10 

Come detto in precedenza, l’uomo ha bisogno di persone al proprio fianco, non può 
sopravvivere da solo. Questa parabola è profondamente antinomica: per diventare 
individuo l’artista deve rinunciare al gruppo, ma senza gruppo non c’è individuo. Il 
sacrificio è quindi una rottura innaturale con le norme sociali.  

Guardando i film in analisi ci rendiamo conto del profondo conflitto, vorremmo che tutti 
realizzassero i propri sogni ma al contempo Chazelle ci esprime proprio l’impossibilità 
di avere tutto. Amore e arte, due concetti vicini ma lontani. L’artista è sì un uomo ma 
condannato alla personalità di artista, nessuno lo costringe a subire le pressioni che 
derivano dalla sua scelta di creare, eppure sembra martire di sé stesso, in quanto non può 
far a meno di esprimere il suo mondo interiore in un mondo esteriore che non lo apprezza. 
Non basta lasciare perdere l’arte per vivere. Rinunciare a creare per un artista è morire, è 
non essere in grado di provare nulla. Il promotore delle emozioni è la creazione, stesse 
emozioni che vengono represse dalla creazione stessa. Nel senso che, dalla creazione 
artistica traiamo emozioni benefiche, le quali tuttavia ci vengono represse per la difficoltà 
del creare qualcosa di artistico che vale anche per gli occhi esterni come tale. Il concetto 
di creazione artistica verrà ripreso in maniera più ampia successivamente.  

È il paradosso artistico. L'artista, l'introverso, si trova ad un certo punto dinnanzi alla 
chiara consapevolezza che la grandezza di quello che scrive, che dipinge, che suona, 
dipende dal suo particolare stato interiore, lo stesso che rappresenta anche la sua 
sofferenza. Se ne sente quindi prigioniero, ma allo stesso tempo non può farne a meno. 
L’artista vive dentro un suo mondo, composto di sensazioni, vissuti, emozioni ed 
esperienze personali e lo esterna con le sue creazioni, legate alla sua personalità ma anche 
e soprattutto alla sua genialità. Ha la sublime capacità di rendere visibile o udibile per la 
prima volta quanto a molti sfugge. Questa è la sua “magia”; il suo scopo è suscitare 
“stupore” e quindi ammirazione, motore primo di ogni ricerca, da che mondo e mondo. 
Si può azzardare l’opinione che gli introversi hanno grandi ambizioni poiché vivono in 
un mondo interiore molto ampio che ha la necessità inevitabile di uscire all’esterno in 
modo grandioso ed epifanico. Nel “momento creativo” l’artista non sente la fame o la 
sete, si dimentica persino dei suoi impegni, si scorda della stanchezza, del sonno, e di 

 
10 Torsiello Elisa, Damien Chazelle – La solitudine dei sognatori primi, 2020, Birdmen Magazine 



   
 

12   
 

ogni altro bisogno fisico. Entra, per così dire, in uno stato alterato di coscienza, nel quale 
evita le distrazioni che vengono “bloccate” prima ancora che ne diventi consapevole. 
Ogni artista però, per potersi esprimere al meglio, necessita di un ambiente che favorisca 
le sue inclinazioni naturali. 11 

In entrambi i film, i personaggi filtrano le proprie relazioni eliminando progressivamente 
ciò che non è funzionale al loro obiettivo artistico. La carriera diventa così l’unico 
orizzonte possibile, anche al prezzo di una solitudine estrema. 

 

2.2 Analisi del conflitto interiore dei personaggi 

I conflitti interiori dei protagonisti di Chazelle si configurano come dinamiche 
profondamente realistiche, che riflettono tensioni presenti anche nella vita quotidiana 
degli artisti contemporanei. Avendo precedentemente trattato in maniera generale i 
conflitti tipici di un giovane artista possiamo ora analizzare il motore d’azione dei 
protagonisti di Chazelle. 

In La La Land, Mia sogna di diventare attrice. Il suo conflitto interiore è tra la 
perseveranza - continuare a inseguire audizioni, anche se rifiutata mille volte - e il 
disincanto - la tentazione di mollare perché la città sembra non riconoscere il suo talento. 
Dentro di lei si agitano due voci: la voce del sogno romantico e quella della paura di star 
perdendo tempo. Quante volte noi stessi abbiamo pensato che la strada scelta non fosse 
quella giusta. Il profondo dolore di non sentirsi tagliati abbastanza per qualcosa che 
sentiamo essere inciso nel nostro vissuto. Mia è una ragazza sveglia e intelligente, ma 
viene il dubbio anche allo spettatore che forse non è abbastanza perché il mercato la 
respinge. L’arte viene dettata dal denaro che se ne può trarre. 
Sebastian sogna di aprire un locale di jazz puro, autentico. Il suo conflitto pone da un lato 
la fedeltà al sogno artistico di custodire il jazz come patrimonio intoccabile, perché artisti 
veri possano creare ogni sera qualcosa di diverso, una danza di strumenti che si 
abbracciano, dall’altro la necessità di un compromesso, suonare in una band commerciale 
per guadagnarsi da vivere e mantenere una relazione. 
Si sente in colpa verso sé stesso: tradire i propri ideali significa salvarsi economicamente 
ma allo stesso tempo perdere la propria anima artistica. 
Subiscono anche un conflitto comune, di coppia: L’amore tra Mia e Sebastian diventa un 
campo di battaglia tra sogno personale e vita condivisa. Nessuno dei due è “cattivo”: 
entrambi vogliono supportarsi, ma il loro successo richiede sacrifici opposti. Quanti artisti 
conosciuti nella storia avevano qualcuno accanto, che in sordina li seguiva come 
sostenitori e spettatori, rinunciando forse alle proprie ambizioni, perché il loro vero scopo 
nella vita era seguire quegli incredibili artisti.  

 
11 Sonzogni Edoardo, L’Arte come Cura dell’Anima: viaggio tra Sofferenza e Creatività, Requiem 
Pamphlet, 2025 
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Alla fine, Mia e Sebastian scelgono il sogno a discapito della relazione. L’ultimo sguardo 
nel locale è struggente proprio perché mostra ciò che avrebbero potuto avere, ma che 
entrambi hanno deciso di sacrificare. Il loro scopo nella vita non è mai stato restare in 
sordina dei propri sogni.  

In Whiplash, invece, Andrew desidera essere “uno dei grandi”. Il suo conflitto interiore è 
il desiderio di grandezza assoluta contro la distruzione personale che può essere perdita 
di relazioni, salute fisica e psichica, umiliazioni. Non sa se ciò che lo muove sia davvero 
amore per la musica o puro ego, bisogno di riconoscimento. Fletcher rappresenta il suo 
specchio oscuro: il suo conflitto è tra il credo pedagogico brutale “solo spingendo al limite 
creo geni” e la possibilità che in realtà sia solo sadismo, narcisismo, paura di non lasciare 
eredità.12 È importante infatti comprendere come, fin dai tempi antichi, l’uomo voglia 
lasciare traccia di sé su questa Terra della sua esistenza. Da azioni magnifiche ad anche 
la più piccola traccia che possa rimanere nel ricordo di qualcuno. Una forma di 
immortalità che spesso affascina personalità forti come gli artisti. Il conflitto di Fletcher, 
quindi, è rimanere nella memoria di qualcuno trovando quell’ideale di prodigio incarnato 
in Charlie Parker.   

Vive nel dubbio: sta davvero forgiando un nuovo Charlie Parker o sta distruggendo 
talenti?  
Il conflitto che li accomuna come maestro-allievo è una relazione tossica ma quasi 
necessaria: Andrew ha bisogno della crudeltà di Fletcher per superare i propri limiti, e 
Fletcher ha bisogno di Andrew per giustificare il proprio metodo. 13 
Alla fine Andrew sembra trionfare, ma il suo “successo” nasce da sangue, sudore e 
alienazione. Non è un caso che molti artisti abbiano indugiato nelle loro sofferenze e in 
molti casi nell'uso di sostanze stupefacenti o alcool per riprodurre artificialmente lo stato 
d'animo necessario al loro lavoro.  

La domanda che resta sospesa è: ne è valsa la pena? 

Si parla di un’ossessione divoratrice di uomini costruita da altri uomini. È infatti uno di 
quei costrutti sociali che spesso la società impone e i giovani artisti la fanno propria a tal 
punto da interiorizzarla e non riconoscerla come una variabile che si “può” e non si “deve” 
necessariamente attuare. 

Ne risulta quindi che l’arte totale non può vivere con la vita totale. Dante, nel X Canto 
del Paradiso, disse, rivolto al lettore, che dava la sua Divina Commedia sacrificando la 
sua individualità per indirizzare altri a Colui che l’ha ispirato. La sua arte, la sua Divina 

 
12 Ratnadip Das, “A Closer Look at What Makes Whiplash and La La Land Similar in Spirit”, Medium, 
2017 
13 Giordano Paolo, La dittatura del maestro, Corriere della Sera, 2015 
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Commedia è un banchetto di sapienza di cui il lettore si ciba e che l’artista ha esposto con 
attenzione e cura rimanendo a digiuno.  

“Or ti riman, lettor, sovra ‘l tuo banco 

dietro pensando a ciò che si preliba, 

s’esser vuoi lieto assai pria che stanco. 

Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba; 

Chè a sé torce tutta la mia cura 

Quella materia ond’io son fatto scriba”.14 

 

  

 
14 Dante Alighieri, Commedia, Paradiso, X, vv. 25-30. 
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3. 

WHIPLASH 

Il maestro e l’allievo come alleati perversi  

Il rapporto tra Andrew e Fletcher è al centro della narrazione di Whiplash. Offre inoltre 
una visione ereditaria di ciò che può essere un giovane artista. Verrà quindi analizzato 
nelle prossime righe come un artista possa essere manipolato e plasmato negativamente. 
Lungi dall’essere un classico legame educativo, esso assume i tratti di una relazione 
patologica che unisce attrazione e repulsione, disciplina e abuso. Il film può essere letto 
come una rielaborazione moderna del rapporto maestro-allievo al presente della 
tradizione culturale occidentale: dal Socrate-Platone alla figura del maestro nella 
letteratura ottocentesca, fino alle riflessioni di Freud e Lacan sulle dinamiche autoritarie.  

Platone era il discepolo più importante di Socrate, scrisse tantissimo per esaltare il 
concetto di oralità; tuttavia, il maestro Socrate condannava la scrittura poiché riteneva 
che solo dal dialogo orale si potesse trarre vera filosofia. Per Platone Socrate è il vero 
filosofo poiché fino alla morte porta avanti i suoi ideali, ed è quindi uno sforzo infinito 
quello dell’allievo ricercare quella verità che non possiede totalmente. 15 

Massimo Recalcati, psicoanalista, ha scritto il saggio: “L’ora di lezione. Per un’erotica 
dell’insegnamento” in cui esplora la figura del maestro-allievo e la sua crisi nei tempi 
odierni. Afferma che non vi è insegnamento senza amore. In Whiplash vediamo invece 
una relazione distruttiva, priva di vera passione per la musica o autentico affetto. Recalcati 
la definisce un’alleanza perversa: una dinamica che mira all’abolizione di ogni limite, 
incentrata sull’apparire anziché sull’essere e slegata da un vero investimento relazionale. 
16 

Apparire grandiosi è più importante che esserlo, come l’artista di Cioran citato all’inizio 
che produce idee sulle possibilità di creazioni meravigliose.17 

Ed è Recalcati a parlare di come l’atteggiamento autoritario del maestro Fletcher sia 
l’incarnazione di un Super-Io sadico.  

3.1 Il Super-Io sadico di Fletcher e il sacrificio fisico e mentale di Andrew  

È utile capire come lo studio dei personaggi viene condotto nella fase elaborativa di un 
protagonista che presenta tratti di personalità importanti in una società reale.  

 
15 Bosio Andrea, Socrate, Platone e Aristotele: differenze principali, Sapere Virgilio, 2025  
16 Recalcati Massimo, L’ora di lezione, Einaudi, 2014 
17 Cioran Emil, La tentazione di esistere, Biblioteca Adelphi, 1984, pag. 128 
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Il concetto di Super-Io sadico, elaborato in ambito psicoanalitico, descrive 
l’interiorizzazione estrema di regole e divieti fino al punto da diventare persecutorie. In 
condizioni normali, il Super-Io orienta l’individuo distinguendo bene e male; quando però 
si radicalizza, si trasforma in un’entità che non regola più, ma punisce. 

Fletcher incarna questa caratteristica perché non è solo un maestro severo, ma un 
persecutore che pretende da Andrew una perfezione impossibile, umiliandolo e 
spingendolo oltre il limite. Si instaura in Andrew una voce interiore che non gli impone 
semplicemente di suonare meglio, ma gli dice che non vale abbastanza. 

È in questo senso che si esprime Fletcher nei confronti del suo allievo, fratturando ogni 
legame affettivo per spegnere la dimensione autentica e umana di Andrew.  

E si predilige l’apparenza come la performance perfetta, ignorando “l’essere” dell’allievo. 
Vi è una manipolazione in questo senso da parte del maestro.  

Non è concesso dire “ottimo lavoro” perché un artista emergente non può cadere nella 
soddisfazione di sé o pensare di aver completato un cerchio. Sono i nemici del progresso 
e questa è un po’ la giustificazione che Fletcher trova per i suoi metodi. Nella scena in 
cui i due protagonisti si confrontano al bar il maestro giustifica le sue azioni come 
necessarie a far emergere la vera grandezza dei suoi allievi e rifiuta di ammettere che si 
sia spinto oltre perché sostiene che un vero Charlie Parker non avrebbe limiti. Andrew 
trova quasi conforto in questa malsana idea perché può di conseguenza giustificare le sue 
azioni in una logica circolare dove le sue idee non sono mai sbagliate perché in quanto 
vero artista non può mai sbagliare.  

Il film potrebbe parlare di qualsiasi campo artistico come fa attraverso il jazz e lasciando 
comunque l’abuso di potere che il maestro perpetra al suo allievo. Emerge in modo 
particolare l’ipocrisia di Fletcher poiché rimane chiaramente impassibile di fronte allo 
stato fisico di Andrew, anche quando il suo allievo arriva sanguinante da un incidente 
d’auto al concerto jazz. È invece attento alla sua reputazione che difende di fronte al 
comportamento di Andrew e si scusa con i giudici. Il narcisismo, strettamente collegato 
al Super-io emerge quando il suo allievo esplodendo in un impeto di rabbia lo attacca. 
Questo per Andrew ha ripercussioni gravissime nella sua carriera perché viene espulso 
dal conservatorio, ma scopre anche che uno studente precedente si è suicidato per i 
comportamenti opprimenti del suo maestro.  

Andrew accetta di denunciare Fletcher, ma quando il maestro ignaro (apparentemente) 
gli offre una nuova band in cui suonare lui accetta e finisce per subire la vera infamia del 
suo maestro. Fletcher, infatti, ha teso una trappola al suo allievo e lo mette in imbarazzo 
durante il concerto suonando una canzone di cui Andrew non ha lo spartito. Qui Fletcher 
non sta più cercando il vero Charlie Parker ma sta compiendo vendetta pura.  

Il tema dell’idealizzazione nell’analisi del Super-io è molto importante perché riguarda 
un’evoluzione dell’oggetto interno. Freud ci spiega come ogni individuo abbia degli 
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oggetti interni che sono delle persone specifiche che lo circondano a cui si attacca per un 
qualsivoglia motivo, come i genitori, amici, maestri...o allievi. Questi oggetti devono 
necessariamente essere buoni poiché essendo parte dell’individuo risulterebbe distruttivo 
avere qualcosa di “cattivo” all’interno di sé; quindi, nel momento in cui l’oggetto è 
effettivamente cattivo l’io interiore dell’individuo lo attaccherebbe facendolo rimanere 
senza “guida”, creando un’angoscia d’annientamento. È in questo modo che si attiva un 
processo di idealizzazione, dove pur rimanendo attaccati a una figura cattiva, la si 
idealizza, snaturandola per perdere il contatto con la realtà e rendere l’oggetto 
effettivamente cattivo agli occhi dell’individuo, che lo percepisce come buono per non 
rimanervi senza. 18 

In tal modo si elude l’annientamento dove l’oggetto idealizzato non può in alcun modo 
fare qualcosa di cattivo. Per Fletcher, quindi, non è contemplabile che Andrew non possa 
raggiungere la perfezione. 

 

3.2 Il ruolo della ragazza come bivio tra vita normale e successo 

I personaggi funzione servono alla storia più che al protagonista, in quanto ci mostrano 
senza dirci tratti di personalità dei personaggi principali.  

Nicole è un personaggio-funzione, si frequenta da poco con Andrew, prima che subisca i 
metodi estremi del maestro Fletcher. Quando Andrew la lascia, lo fa con estrema 
freddezza, quasi con un ragionamento già pronto: spiega che non avrebbe più tempo per 
lei, che l’avrebbe fatta soffrire. Ma in realtà, Nicole viene esclusa perché rappresenta la 
vita “normale” che Andrew non può più permettersi se vuole raggiungere la grandezza. 

Questo passaggio è essenziale perché mostra come anche le persone intorno all’artista 
diventano collaterali. Il personaggio del padre ha anche lui una funzione nei confronti di 
Andrew: mostrargli il piano B della sua vita. Il figlio disprezza lo stile di vita “mediocre” 
che segue il padre. È un insegnante (anche lui) di lettere, mite ed affettuoso ma privo di 
ambizione al successo. Incarna la vita ordinaria con piccole felicità e nessuna ossessione 
o grandezza. Charlie Parker quindi, nel concreto, non è il vero oggetto che Andrew 
insegue, ma lo è invece il padre, da cui deve necessariamente distanziarsi in qualsiasi 
modo.

 
18 Brendolan Silvia, Il Super-io e il disturbo antisociale di personalità̀: un Super-io da riscrivere, 
Personality Disorder LAB, 2022 
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4. 

LA LA LAND 

Il ruolo dell’amore nella ricerca del successo artistico 

Tutto il film è permeato da un senso di romanticismo nei confronti dell’arte, quindi, è 
perfettamente coerente la scelta di Chazelle di raccontare il tema dell’ambizione 
attraverso una storia d’amore. Dopo un film che sembra quasi incarnare il sentimento 
d’odio che si crea dall’arte, qui il regista tenta l’opposto.  

Come accennato in precedenza i caratteri distanti per approccio che hanno Mia e 
Sebastian trovano spazio nella loro relazione perché diventano l’uno il motore dell’altro. 
Entrambi giovano creativamente dell’aiuto dell’altro: Mia ritrova fiducia in sé grazie 
all’incoraggiamento di Sebastian, che la spinge a inseguire la carriera di attrice nonostante 
rifiuti quasi umilianti. Mentre Sebastian, spesso indeciso e disilluso, ritrova slancio e 
concretezza grazie allo sguardo di Mia sul suo talento.  

Tuttavia, più la loro carriera prende forma, più diventa difficile conciliare i sogni 
individuali con la vita di coppia. L’amore rischia di diventare un freno perché Sebastian 
si lega a un gruppo di jazz innovativo ma commerciale, pressato dalle necessità 
economica di una vita di coppia. Questo porta allo snaturamento del talento di Sebastian. 
Mia dall’altra parte teme che i suoi sogni la portino lontano da Sebastian. 

L’amore diventa un passaggio fondamentale che li rende pronti a raggiungere i propri 
obiettivi. È il catalizzatore che permette ai protagonisti di compiere il salto finale verso il 
sogno. Chazelle gioca con lo spettatore sul finale proprio su questo tema, un mondo 
idealizzato dove Mia e Sebastian vivono come coppia e come artisti, senza tuttavia 
mostrarci come nel concreto fosse possibile.  

In loro vive la consapevolezza di aver vissuto una grande storia d’amore, Mia dice a 
Sebastian che “lo amerà per sempre” come un bacio d’addio nostalgico ma necessario 
per l’Individuo (l’artista creato dall’esilio forzato da un gruppo che intaccherebbe la 
creazione della sua arte). Come nella tradizione letteraria da Dante, D’Annunzio e 
Leopardi l’amore non è scollegato dalla vita artistica, è il moto che genera arte, pur 
restando irraggiungibile.19 Se si dovessero rappresentare Mia e Sebastian in un dipinto 
sarebbe senza dubbio Gli Amanti di Magritte, che tentano un bacio nonostante il velo che 
gli avvolge la testa.

 
19 Tretiakova Yelyzaveta, Damien Chazelle: 5 Ways La La Land Is Better Than Whiplash (& 5 Why 
Whiplash Is Better), ScreenRant, 2021 
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5. 

TECNICHE REGISTICHE DISTINTIVE DI DAMIEN CHAZELLE 

Damien Chazelle ha frequentato il dipartimento di Studi Visivi ed Ambientali 
all’università di Harvard. Esordisce alla carriera di regista e sceneggiatore con Guy and 
Madeline on a Park Bench, film anche questo dedicato al jazz che include nella tesi di 
laurea collaborando già allora con Justin Hurwitz. Partecipa a varie scritture di film, ma 
nel 2013 riceve ottime critiche per il cortometraggio di Whiplash che poi viene 
successivamente rielaborato in lungometraggio nel 2014. Ad oggi vanta 3 premi Oscar, 2 
Golden Globe, due BAFTA e numerosi altri premi come regista e sceneggiatore.  

Durante l’adolescenza nasce per Chazelle l’amore per la musica. Frequenta infatti il corso 
di musica del suo liceo suonando la batteria e dichiara di aver avuto un particolare 
insegnante molto esigente da cui ha successivamente preso ispirazione per il personaggio 
di Fletcher in Whiplash. 20 

Lo stile di Chazelle è ormai unico e distintivo. Immancabile è l’attenzione ai colori per 
esprimere fasi, emozioni e caratteri dei suoi film. I movimenti di camera sono ben studiati 
e fluidi atti a isolare o amalgamare i personaggi che abitano il suo mondo. Le inquadrature 
sono studiate tanto a livello tecnico quanto emozionale.  

La solitudine a cui si accennava prima, spesso ricorrente, viene raccontata con un impiego 
di primi piani e piani medi che amplificano la realtà claustrofobica dell’ambiente 
circostante. A questa si contrappone il mix di colori esplosivi e vivaci nelle inquadrature 
larghe, dove il frame diventa un quadro colorato in cui far spaziare lo sguardo sognante.  

È ricorrente e ormai marchio di fabbrica del regista terminare ogni sua storia con un 
significativo gioco di sguardi in cui racchiudere l’essenza del film. 21 

Analizzando Whiplash – un film che parla di esecutori – e La La Land – un film che parla 
di aspiranti artisti - è importante sottolineare che entrambi trattano temi paralleli ma che 
la firma di Chazelle differisce in entrambi. Vediamo come. 

 

5.1 La lotta di Whiplash 

La trama di Whiplash è certamente più cupa di La La Land: ha un protagonista che non 
vive il suo sogno come tale ma come una necessità di vita inalienabile.  

 
20 Damien Chazelle, Wikipedia 
21 Tretiakova Yelyzaveta, Damien Chazelle: 5 Ways La La Land Is Better Than Whiplash (& 5 Why 
Whiplash Is Better), ScreenRant, 2021 
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Già dalla prima scena di presentazione del personaggio di Andrew capiamo molto di lui: 
suona in solitudine in un’aula isolata della sua scuola. Non ha molte sfaccettature, è un 
ragazzo quasi sempre serio, ancorato ai suoi doveri, e anche l’approccio che ha alla 
musica differisce rispetto al secondo film di analisi. Andrew, per i motivi di cui sopra 
vive la musica come un impulso irrazionale e non è casuale la scelta di uno strumento 
come la batteria, irruente e imponente. Andrew rincorre la tecnica perfetta, usa 
quest’ultima come uno sfogo ed il suo obiettivo si allontana dalla creatività, certamente 
più viva in Sebastian, che respira il jazz, lo vive appieno e lo usa come motore per creare. 
Si inscena una vera e propria lotta che cita due grandi personaggi: il sergente Hartman di 
Full Metal Jacket con gli insulti barocchi a sfondo omofobo, xenofobo e misogino a 
seconda della vittima, e Jake LaMotta di Toro Scatenato. In un’inquadratura il volto 
tumefatto e sudato di Teller assomiglia a quello di Robert De Niro sul ring. Il regista non 
fornisce necessariamente un’opinione riguardo allo “sliding doors” di un’artista ma lo 
chiama a voce alta.  

Nelle ultime inquadrature del film, Chazelle esprime a pieno tutto ciò di cui parla il film 
con l’assolo di batteria di Andrew. Fletcher e il ragazzo si guardano negli occhi, la 
macchina da presa li osserva con un primo piano in dettaglio che incornicia entrambi in 
modo quasi uguale, mostrando che nonostante l’apparente distanza emotiva ormai 
instaurata tra i due Andrew è totalmente soggiogato dall’ideologia di Fletcher. 22 

L’ultima pagina della sceneggiatura di Chazelle riporta come Andrew sia “l’unico Charlie 
Parker di Fletcher”, evidenziando la totale padronanza che il maestro ha sul suo allievo. 
Forse i due sanno perfettamente il costo delle loro azioni che sentono ormai di giustificare 
poiché per l’arte ne vale la pena.  

L’obiettivo di Chazelle era essere specifico in ciò che raccontava per renderla quasi 
autobiografia universale. Infatti, i dettagli delle ossessioni, delusioni e fallimenti sono 
così puntualizzati perché ogni individuo può rispecchiarsi in essi. Non sono posti in 
maniera grossolana o generica, anzi Chazelle tenta di scavare in quei cavilli intimi 
dell’essere umano e nelle fragilità che accomunano tutti.  

Vediamo quindi un film contraddistinto da un’estetica angolare ed un montaggio rapido, 
con inquadrature strette sugli strumenti musicali e sui volti dei personaggi per enfatizzare 
l’intensità e la pressione dell’ambiente musicale competitivo. Quasi tutte le scene sono in 
interni, a vantaggio del sentimento claustrofobico che si vuole trasmettere. Quando si 
parla di estetica angolare si intendono tutte quelle caratteristiche per inquadrature e ritmi 
definiti “spigolosi” o aggressivi, in cui i movimenti di camera e le composizioni visive 
enfatizzano la tensione e il conflitto. In Whiplash lo possiamo notare attraverso le 
inquadrature nelle quali vediamo scene con angoli obliqui o strettissimi sui musicisti, 
sulle mani, sulle bacchette o sul volto dei protagonisti. Lo si nota inoltre nel montaggio e 
nell’estetica della narrazione: il taglio del montaggio è rapido con diverse angolazioni ed 

 
22 Damien Chazelle, Whiplash, 2014, Stati Uniti   
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enfatizza la precisione e la severità della musica jazz, l’angolosità della narrativa diventa 
metaforica in quanto vi è una costante tensione tra Andrew e Fletcher.  

Le sequenze in cui gli attori performano con la musica sono girate con movimenti di 
macchina dinamici e tagli rapidi, creando un ritmo visivo che rispecchia la musica jazz e 
l’energia dei personaggi. 

A tutto ciò si unisce lo studio del colore. Chazelle utilizza una palette cromatica scura e 
un’illuminazione contrastante per riflettere il tono drammatico e la tensione psicologica 
tra il protagonista e il suo istruttore. Si prediligono i colori verdi e gialli, per simboleggiare 
e trasmettere malattia, ossessione, corruzione e pericolo nascosto.  Vediamo inquadrature 
arancioni-gialle quando la carica è alta, quando Andrew suona con determinazione. 
Inquadrature verdi quando vi è un conflitto interiore nei protagonisti o addirittura il nero 
per inglobare e rendere claustrofobico l’ambiente intorno ad Andrew che lotta contro il 
maestro. In generale tutto il film ha una fotografia cupa che aggancia lo spettatore alla 
solitudine e alla musica dei personaggi. 23 

Il critico del “New Yorker” Richard Brody 24 critica il film perché negativizza il jazz e il 
cinema dicendo che Charlie Parker non ha davvero vissuto le pressioni sociali che il 
maestro Fletcher tenta di propinare ad Andrew e soprattutto definisce il film ” senza 
musica nel suo fulcro e per questo non ne ha nelle immagini.”, tuttavia, Chazelle 
controbatte sottolineando la vasta libreria di film che inneggiano alla musica come 
simbolo di speranza, felicità ed eccitazione. La realtà però è la coesistenza di questi 
elementi con quello della paura di non farcela, l’angoscia familiare di investire su un 
figlio musicista e chiunque stia provando a creare qualcosa in un ambiente competitivo. 
“Il timore di fallire accomuna tutta l’arte, che tu sia musicista, un regista o uno scrittore, 
sei costantemente spinto in egual misura.” Dice Chazelle.25 

 

5.2 La danza di La La Land 

In La La Land il regista utilizza un genere completamente diverso: il musical. Questo 
rende lo stile del film più magico e onirico rispetto a Whiplash. Invocando 
quell’Hollywood Dream che ha permeato gran parte dei musical vintage.  

È stata quasi una provocazione intraprendere la scelta di un musical in un mercato 
cinematografico come quello del 2016 che offriva raramente successo per questo genere. 
Tuttavia, fin dalla prima canzone che apre il film si assiste ad una sequenza ampia, 

 
23 Davies Harry, Qual è il significato dei colori nel cinema?, Domestika 
24 Brody Richard, Getting jazz right in the movies, The New Yorker, 2014 
25 Giordano Paolo, La dittatura del maestro, Corriere della Sera, 2015 
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colorata e scoppiettante di immagini, che ci introduce al mondo di Mia e Sebastian. 
Spesso è consigliato dichiarare subito all’inizio del film in che tipo di mondo abitano i 
personaggi, anche per questo il film si apre con personaggi che ballano e cantano in mezzo 
ad una strada. 

Fu Chazelle stesso a dichiarare che per lui la speranza e il romanticismo erano ciò di cui 
si aveva più bisogno nei film per violare le regole della realtà. Il cinismo è ciò di cui 
bisogna liberarsi al giorno d’oggi per riuscire a sognare e divertirsi.  Tuttavia, a rendere 
moderno il musical rispetto alle sue ispirazioni è la domanda che il regista si pone, ovvero: 
cosa succederebbe se il “vissero tutti felici e contenti” non accadesse, soprattutto nel 
cinismo della nuova società? 26 

In contrasto con Whiplash, qui si presenta un’estetica fluida con movimenti di macchina 
sinuosi e piani sequenza che richiamano i musical classici di Hollywood. Chazelle ha 
scelto di girare in Cinemascope per evocare l’epoca d’oro dei musical, utilizzando lunghe 
riprese e coreografie elaborate per le sequenze di danza e canto. 27 

Anche i personaggi stessi sembrano incarnare il concetto di post-modernità, ovvero un 
rifiuto verso tutto ciò che è innovativo o tecnologico. Vediamo Sebastian che guida 
un’auto d’epoca e parla solo di registi morti oppure Mia che veste in modo quasi retrò 
con poster di Grace Kelly in camera e balla insieme a Sebastian il tip tap. Si parla di un 
cinema decaduto di cui ormai non discute nessuno. Quindi tutta la prima parte del film è 
incentrata a descrivere una situazione di decadimento. Il film è una costante citazione alla 
vecchia Hollywood che ormai è morta. 28 

Il piano sequenza iniziale - creato in realtà dalla giunzione di tre piani sequenza con 
panoramiche a schiaffo – racconta un ballo indubbiamente complicato con numerosi 
ballerini e un set che vede la vera autostrada di Los Angeles. La sequenza fu talmente 
complicata che richiese tre mesi di preparazione in un parcheggio. In una scena del genere 
viene utilizzata la steady-cam e un tecno-crane per i passaggi più ampi. Il tecno-crane 
viene utilizzato in altri momenti del film per sottolineare l’importanza scenica che ha il 
personaggio in una determinata sequenza visuale: un esempio è la realizzazione di Mia 
che esce dal ristornate lasciando il suo fidanzato per correre all’appuntamento con 
Sebastian.  

Chazelle, inoltre, gira in 35mm avendo quindi più difficoltà con l’esposizione e la 
pesantezza della camera in sé. L’effetto che ricerca è di un film old-fashioned con 
movimenti di macchina fluidi. Gira anche le scene più grandi con un’unica ripresa per 

 
26 Marche Stephen, Damien Chazelle Reveals His Favorite Musical Moments in La La Land, Esquire, 
2017 
27 Tretiakova Yelyzaveta, Damien Chazelle: 5 Ways La La Land Is Better Than Whiplash (& 5 Why 
Whiplash Is Better), ScreenRant, 2021 
28 Cuminetti Chiara, Analisi di La La Land, 2024, Longtake 
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ottenere ciò che il suo direttore della fotografia, Sandgren chiama ‘realtà senza 
interruzioni” (che gli ha fatto vincere l’Oscar come miglior fotografia nel 2017).  

Sempre Linus Sandgren parla della difficoltà di girare con lenti anamorfiche. I numeri 
che definiscono le dimensioni dello schermo esplicano il rapporto tra larghezza e altezza, 
che nei film di oggi solitamente raggiunge al massimo un formato di 2.40:1, dove cioè la 
larghezza è due volte e quaranta l’altezza. Il formato scelto per La La Land 2.52:1 ha 
richiesto la fornitura di apposite lenti per la macchina da presa da parte della Panavision, 
per adottare le epiche dimensioni da Cinemascope di uno schermo d’altri tempi.29 

La palette cromatica, d’altra parte, vede numerose tinte unite molto contrastanti con colori 
primari quali il blu, rosso e giallo, uniti a colori complementari che danno vita a 
un’estetica innaturale tipica dei musical tradizionali della Metro Goldwyn Meyer. La color 
correction indubbiamente aiuta le scene a caricarsi di blu, come dopo la prima festa di 
Mia, la scena di City of Stars o semplicemente con i vestiti che contrastano sempre con 
lo sfondo - un esempio è il susseguirsi di provini che Mia fa per diversi ruoli. Tuttavia 
Chazelle ha insistito molto nell’evitare gli effetti di post-produzione ove possibile.  

Il blu racconta la vecchia Hollywood, quindi i sogni dei protagonisti e la loro creatività. 
Il giallo è il bivio della storia, dove assistiamo a cambiamenti di trama importanti. Il rosso 
che da sempre esprime la passione, qui invece esprime conflitto e ritorno alla realtà, forse 
proprio perché il conflitto maggiore del film è l’amore. Il viola è il vero colore dell’amore 
di questo film, che non ha caso nasce dall’unione del blu con il rosso – il desiderio che 
incontra la realtà.  

L’unica scena dove vediamo pochi colori e più neutralità è quando Sebastian entra nella 
band del suo amico, snaturando il suo stile jazz e quindi sé stesso.  

Nei momenti più riflessivi dei personaggi vieni usata una luce quasi teatrale che si adatta 
al sentiment delle scene. Usando solo una luce a favore del soggetto, sagomata, che lo 
isola. Tendenzialmente questa tecnica appare artificiosa ma qui si adatta perfettamente 
perché assistiamo a un musical che parla di arte quindi un inception di idee che si 
autoesplicano. 30 

Ancora più importanti sono le scene di ballo, che trasportano lo spettatore in mezzo alla 
pista metaforica grazie ai movimenti di macchina che Sandgren ha collimato con i passi 
di danza degli attori. Era fondamentale che chi guardava non si accorgesse della macchina 
da presa.  

 
29 La La Land, Wikipedia 
30 Davies Harry, Qual è il significato dei colori nel cinema?, Domestika 
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Chazelle, tuttavia, non ha trovato la strada spianata nella realizzazione di questo film. 
Nessun studio poteva tentare di finanziare un musical contemporaneo senza una canzone 
che fosse abbastanza conosciuta da catturare lo spettatore. Grazie ad alcuni amici riuscì a 
conoscere i produttori Horowitz e Berger che presentarono la sceneggiatura alla Focus 
Features richiedendo un budget da un milione di dollari. Lo studio, però, richiese varie 
modifiche che a riguardarle ora avrebbero creato un film nettamente diverso. Dal cambio 
di Sebastian in un musicista rock all’apertura in grande stile e il finale amaro da 
trasformare in qualcosa di più accessibile.   

Il regista lasciò quindi in pausa il progetto e si concentrò su Whiplash a cui serviva meno 
budget e virtuosismi per instillare la fiducia dei produttori. Così a seguito del successo di 
Whiplash che ottenne cinque candidature ai premi Oscar del 2015, la Summit 
Entertainment e la Black Label Media hanno accettato di investire nel film e distribuirlo. 
La Lionsgate suggerì invece di aumentare il budget del film per investire in musica di alta 
qualità vitale per un musical.  

La scelta degli attori ha contribuito al film stesso in quanto entrambi i protagonisti hanno 
portato le loro esperienze personali come attori emergenti. Entrambi si sono dovuti 
preparare per il ballo e il canto, mentre l’attore di Sebastian, Ryan Gosling, ha imparato 
a suonare il pianoforte per evitare delle complicate controfigure nelle scene in cui 
suonava.  

La scelta della città inizialmente ricadde su Boston ma il regista era profondamente 
affascinato dal carattere “poetico” di Los Angeles tanto che diventò uno degli elementi 
più importanti da avere nel film. Ha ritratto con il film anche la vecchia Los Angeles, con 
la funicolare ormai in disuso di Angels Flight, sempre in virtù di quel vintage 
hollywoodiano. 
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6. 

LA MUSICA COME VEICOLO NARRATIVO ED EMOZIONALE. LA 
MUSICA DI JUSTIN HURWITZ COME COLONNA SONORA DELLE 

AMBIZIONI. 

 

È stato ampiamente citato il ruolo della musica in relazione a Damien Chazelle e quindi 
è doveroso approfondire in questo capitolo il suo lavoro sulla musica cinematografica.  

La colonna sonora di entrambi i film in analisi è stata composta come già detto da Justin 
Hurwitz, amico e collaboratore di lunga data di Damien Chazelle sin dai tempi 
universitari e la loro intesa artistica è diventata un marchio riconoscibile del cinema 
contemporaneo. Grazie a La La Land Hurwitz si è aggiudicato due Premi Oscar, due 
Golden Globe, due Grammy Award e un British Academy Film Award, confermandosi 
come uno dei compositori più influenti della sua generazione. 

Chazelle, regista profondamente legato al linguaggio musicale, non concepisce la musica 
come semplice accompagnamento sonoro, bensì come parte integrante del racconto. La 
colonna sonora non si limita a sottolineare le emozioni ma diventa essa stessa narratrice, 
capace di guidare lo spettatore attraverso le ambizioni, le ossessioni e i conflitti interiori 
dei personaggi.31 

 

6.1 L’elettronica orchestrale in Whiplash  

Per Whiplash Hurwitz ha collaborato con Tim Simonec, ma la costruzione della colonna 
sonora era iniziata ben prima delle riprese, in un dialogo costante tra regista e 
compositore. La sfida principale consisteva nel bilanciare le drammatiche tensioni 
narrative con la presenza massiccia della musica jazz all’interno della diegesi del film: 
trattandosi di una storia che ruota interamente intorno al percorso musicale di Andrew, il 
rischio era quello di sovraccaricare l’esperienza sonora. 

La chiave per trovare lo stile giusto è stata quella di costruire la colonna sonora con le 
tecniche per realizzare partiture elettroniche ma avvalendosi dell’utilizzo di strumenti 
veri. In questo modo la partitura non sarebbe stata orchestrale - discostandosi dalla 

 
31 Dorogy, Kelly McCafferty, “The Most Important Character in La La Land: The Music”, Atwood 
Magazine, 2017 
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modernità del film - ma nemmeno “stonata” con suoni elettronici. Si può quindi 
apprezzare maggiore senso di continuità e unità con le musiche di repertorio. 

Dal punto di vista melodico il racconto sonoro si modella sulla prospettiva di Andrew, 
riflettendo le sue emozioni e tensioni psicologiche. Al tempo stesso emergono le 
influenze, spesso oppressive, esercitate dal maestro Fletcher: il leitmotiv non è quindi 
solo musicale ma soprattutto emotivo, scandendo il percorso di crescita e sofferenza del 
protagonista. 

Il fil rouge resta il jazz, che è la colonna portante degli eventi e delle situazioni. 
Avvertiamo pezzi di repertorio e musiche originali uniti dalla variabile jazz, riarrangiati 
però in chiave moderna. Tuttavia, dal repertorio classico non mancano i pezzi di Charlie 
Parker e durante l’assolo della scena finale la citazione a Caravan di Buddy Rich. 

Il titolo del film stesso è una citazione al pezzo 7/4 che ha collegato il jazz classico a 
quello contemporaneo per un processo di ibridazione e contaminazione. 32 

Il jazz e la sua rappresentazione cinematografica sono diventati, a partire almeno dagli 
anni '90, un tema complesso e delicato da affrontare. Il jazz rappresenta uno dei simboli 
più autentici e distintivi della cultura statunitense, un fenomeno musicale poliedrico 
difficile da definire con precisione. Questa espressione artistica abbraccia diversi aspetti: 
una metodologia compositiva unica, una logica formale caratterizzata dall'alternanza tra 
temi e improvvisazioni, una prassi esecutiva incentrata sul ritmo (da cui deriva il concetto 
di swing), un gusto armonico particolare che rielabora il significato della dissonanza, 
elemento fondamentale nella musica occidentale fin dai suoi inizi nel XVII secolo. Al di 
là della dimensione musicale, il jazz è anche legato a un contesto politico e sociale ben 
preciso, che lo rende ancora più profondamente radicato nella realtà culturale da cui è 
nato. 33 

Gli otto brani di Hurwitz e Simonec, nella loro "purezza", tradiscono una concezione 
conservatrice e muscolare del jazz, istituzionalizzata nel senso più sterile del termine, con 
tecniche di produzione piuttosto che con linguaggio espressivo, rendendo in definitiva il 
jazz un freddo sinonimo di padronanza assoluta dello strumento. Questo aut-aut è 
particolarmente rilevante nel caso del batterista, considerando che la prima e più grande 
innovazione che il jazz ha portato alla musica occidentale risiede proprio nell'estetica del 
ritmo e nella sua interpretazione strumentale. Questa purezza sa quindi di artificialità, e 
forse è per questo che Whiplash ha ricevuto critiche aspre dai puristi del jazz più convinti. 
È interessante accettarne la provocazione, accettare l'esistenza concreta e corporea di 
questa specifica rappresentazione cinematografica e chiedersi se Chazelle non abbia 
mancato il bersaglio. 

 
32 Magri Shannon, Damien Chazelle – Il senso della musica, FramesCinema, 2024 
33 Storia del Jazz, Wikipedia 
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L’ispirazione viene dal regista stesso che ha iniziato la sua carriera artistica studiando la 
batteria e confrontandosi con insegnanti ortodossi. 

 

6.2 Gli omaggi ai musical classici in La La Land 

Con La La Land il sodalizio tra Chazelle e Hurwitz si arricchisce del contributo di Benj 
Pasek e Justin Paul, autori dei testi delle canzoni, e della collaborazione di John Legend, 
che interpreta e contribuisce a scrivere Start a Fire insieme a Hurwitz, Marius de Vries e 
Angelique Cinelu. 

In questo caso la musica non è solo parte integrante della trama ma diventa la forma stessa 
attraverso cui la storia viene raccontata: i protagonisti, Ryan Gosling ed Emma Stone, 
interpretano direttamente molti dei brani, creando un legame immediato tra la dimensione 
narrativa e quella musicale. 

Lo stile scelto da Hurwitz si ispira chiaramente ai musical hollywoodiani degli anni 
quaranta e cinquanta, con richiami evidenti a Singin’ in the Rain e West Side Story. Le 
orchestrazioni ampie, i cori e le coreografie richiamano la tradizione classica del genere, 
ma vengono contaminati da sonorità jazz che aggiungono una nota di freschezza e 
modernità. Proprio il jazz, paradossalmente, diventa il motore che impedisce al film di 
scivolare nella pura nostalgia: conferisce ritmo, vitalità e un tono meno edulcorato, in 
grado di rispecchiare l’anima contrastata della vicenda. 34 

La canzone introduttiva Another Day of Sun rappresenta il manifesto del film: un brano 
esplosivo che cattura lo spirito dei sognatori di Hollywood, alternando leggerezza e 
dramma. La struttura ciclica (verso, coro, interludio) riflette la dinamica dei sogni che si 
inseguono e si infrangono. 

Il cuore emotivo del film, tuttavia, risiede nel Mia and Sebastian’s Theme, un motivo 
ricorrente che racchiude tutta la tensione sentimentale della storia. La sua natura 
malinconica e struggente evoca l’idea dell’amore come sacrificio, del sogno come scelta 
dolorosa. Accanto a questo, City of Stars diventa la canzone simbolo della pellicola: 
essenziale, intima e diretta, cattura in poche note l’intera poetica del film. La sua 
apparente semplicità cela un profondo senso di sospensione e ambivalenza, 
trasformandola in una delle ballate più riconoscibili e memorabili del cinema musicale 
recente. La La Land non è dunque soltanto un omaggio al musical classico, ma un’opera 
che riflette sul rapporto tra sogno e realtà, tra nostalgia e modernità. La musica di Hurwitz 
diventa il tessuto connettivo che tiene insieme questi opposti, veicolando emozioni 

 
34 Magri Shannon, Damien Chazelle – Il senso della musica, FramesCinema, 2024 
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universali e traducendo in note le ambizioni dei personaggi. Il sogno e la realtà, infatti, 
definiscono le modalità con cui l’artista si approccia e realizza la sua arte, la nostalgia e 
la modernità invece guidano lo spettatore tra lo stile del film stesso che cita la vecchia 
Hollywood ed il bisogno di evolversi e portare una novità per promuovere sé stessi.
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7. 

COME DAMIEN CHAZELLE RAPPRESENTA IL SACRIFICIO PER 
L’ARTE  

È ora utile e necessario analizzare come il tema del sacrificio permei la poetica di Damien 
Chazelle. Sacrificarsi per l’arte è uno dei temi profondi che affronta il regista. In tutti i 
suoi film, l’arte non appare mai come semplice talento o dono naturale, bensì come un 
traguardo che implica dolore, rinuncia e perdita. La tensione verso l’assoluto artistico 
diventa così una forza totalizzante, capace di definire e al tempo stesso consumare 
l’identità dei protagonisti. Nella vita di Chazelle stesso non sono mancati bivi tra 
creazione e vita personale.  

Nell’antica Grecia si diceva che i poemi epici fossero opera di entità divine che usavano 
l’uomo come organon, strumento attraverso cui fluisce e si estrinseca un messaggio di 
verità. Da ciò sono infatti conosciute le peripezie di Odisseo narrate da Calliope attraverso 
Omero - è infatti lui ad invocarla nel celebre proemio.  

C’è quindi effettivamente questa idea, che la creazione artistica sia qualcosa che vive al 
di là dell’essenza umana. Platone nello Ione considera la poesia frutto di una fuoriuscita 
estatica di sé. Si parla quindi di un’ispirazione, derivante da un intervento superiore, che 
trascende l’umano.  

Autori più moderni rispetto agli antichi, come Albert Camus, parlano di una rivolta 
metafisica che si storicizza attraverso l’arte. È un impegno nel reale esporre una parte di 
sé che diventa fragile proprio perché esternata. L’artista sviluppa un rapporto doppio con 
la realtà sociale, la rifiuta per creare ma non vi rinuncia perché la sfrutta come motore.  

Nel saggio “L’uomo in rivolta” Camus parla di una “rivolta dell’arte” che si traduce nella 
ricerca di un equilibrio e nell’azione creatrice, percepita come unica possibilità alla 
ricerca di una valida risposta all’indifferenza sociale. Camus parla di un risveglio nel 
quale l’individuo si pone domande interiori, le quali si scontrano con la dimensione 
“assurda”, ovvero il mondo esterno. Questo assurdo nasce proprio nel rapporto individuo-
mondo. L’arte in questo assurdo libera l’individuo poiché capace in primis di risvegliare 
e di “appassionarci”. Tramite la passione, forza motrice si genera la creazione artistica, 
con la quale esprimiamo la pluralità di parti che compongono la nostra esistenza. L’opera 
d’arte è in grado di mostrare come sia possibile mantenere la relazione tra la molteplicità 
che possediamo e la moltitudine dell’esperienza sensibile, ovvero la natura intesa come 
mondo che ci circonda. Tramite l’arte troviamo espressione e risposta a questo. Inoltre, 
sempre Camus, dichiara la possibilità di trovare l’onestà nel dichiarare l’ineffabilità di 
certi quesiti più profondi.  
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«La creazione unica dell’uomo si rafforza nei suoi successivi e molteplici aspetti che sono 
le opere. Le une integrano le altre, le correggono le riafferrano, le contraddicono 
anche»35 

Camus avanza inoltre una teoria interessante per la quale l’artista non è concentrato a 
creare necessariamente “arte” quanto più a fare qualsiasi cosa necessaria per creare poiché 
ciò lo porta a provare emozioni e rispondere alle domande sulla realtà che lo circonda. 
Creare lo porta a riflettere, a sentire più emozioni, esprimere la diversità che abita il 
mondo e quindi, sentirsi più vivo e, mi permetto di aggiungere, più rilevante. 36 

L’arte in questo senso non si definisce come qualcosa di elevato, ma come una ripetizione 
o una descrizione di temi preesistenti nel mondo. Ed è importante specificare questa 
definizione in quanto i risvolti che si associano sono altrettanto interessanti per 
comprendere la vita di un artista. Il primo risvolto è che l’arte non sia una risposta o 
soluzione all’assurdo (mondo esterno) poiché nasce dall’uomo, colmo di quesiti. Il 
creatore è quindi chiamato ad abbandonarsi all’assurdo. “Se il mondo fosse comprensibile 
l’arte non esisterebbe “. Il secondo risvolto è che l’artista ha necessità di non 
comprendere il reale, ma deve essere capace di innalzarlo attraverso una rappresentazione 
per immagini: 

 «I grandi scrittori scrivono per immagini non per ragionamenti perché sono persuasi 
dell’inutilità di ogni principio esplicativo e nell’essere convinti dell’istruttivo messaggio 
dell’apparenza sensibile». 37 

La “sensazione di esistere” di cui parla invece Cioran è ciò che l’artista prova per creare. 
Dice infatti ne “La tentazione di esistere”:  

“Non c’è opera che non si ritorca contro l’autore: il poema annienterà il poeta, il sistema 
il filosofo, l’avvenimento l’uomo d’azione. Colui che, rispondendo alla propria vocazione 
e portandola a compimento, si agita dentro la storia, è causa della propria rovina.”38 

 

7.1 In Whiplash 

In Whiplash questo aspetto emerge nella forma più cruda e violenta: l’arte è ossessione, 
disciplina estrema, lotta incessante contro i propri limiti fisici e psicologici. Andrew, il 
giovane batterista, sacrifica letteralmente il proprio corpo e la propria umanità in nome 
della perfezione tecnica, mentre l’insegnante Fletcher incarna l’idea che il genio possa 
nascere soltanto attraverso il dolore.  

 
35 Camus Albert, L'uomo in rivolta, trad. di L. Magrini, Milano, Bompiani, 2013, p. 329 
36 Camus Albert, L’uomo in rivolta, Milano, Bompiani, 1957, pag. 250-280 
37 Camus Albert, Il mito di Sisifo, Milano, Bompiani, 1947, pag. 80-100 
38 Cioran Emil, La tentazione di esistere, Biblioteca Adelphi, 1984, pag. 11 
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Il corpo diventa il teatro del sacrificio: Il sangue sulle bacchette, le ferite sulle mani, il 
sudore che permea le sessioni di prova non sono semplici dettagli realistici, ma simboli 
rituali di un’offerta all’arte.  

La fatica estrema e l’isolamento sociale diventano i segni tangibili di un’arte che non 
ammette compromessi.  

Fletcher, in questo senso rappresenta un super-Io sadico: l’insegnante che non si limita a 
guidare, ma distrugge, trasformando l’allievo in uno strumento da spremere fino 
all’estremo.  

Il finale resta volutamente ambiguo: il lungo assolo di Andrew può essere interpretato 
come trionfo e quindi il raggiungimento della grandezza o come condanna per l’essere 
intrappolato in una spirale ossessiva senza via d’uscita. In entrambi i casi, la grandezza è 
ottenuta a costo della propria vita personale. 39 

 

7.2 In La La Land 

In La La Land il sacrificio assume una dimensione più intima ed esistenziale. Mia e 
Sebastian, pur profondamente innamorati, devono scegliere tra il loro legame 
sentimentale e la realizzazione dei rispettivi sogni artistici.  

Qui Chazelle abbandona la crudezza di Whiplash per mostrare che l’arte può ferire anche 
senza sangue: la rinuncia è interiore, avviene nel cuore. L’amore, che inizialmente funge 
da motore creativo, diventa un ostacolo man mano che le loro carriere si avvicinano al 
successo. L’arte qui non distrugge attraverso la violenza, ma separa attraverso la rinuncia: 
l’amore è sacrificato sull’altare dell’ambizione. 

Sebastian dirà a Mia: “Forse ti piacevo di più quando non avevo successo perché ti faceva 
sentire meglio riguardo a te stessa”. Come se entrambi effettivamente trovassero conforto 
nell’insuccesso altrui pur desiderando il meglio per l’altro. Questo ostacolo viene 
superato una volta accettata la necessità di separarsi. 

Il celebre epilogo lo esprime con chiarezza: la sequenza alternativa mostra la vita che i 
due avrebbero potuto avere insieme, una vita in cui sogno e amore convivono. Ma la realtà 
è un’altra: ognuno ha raggiunto i propri obiettivi artistici al prezzo di rinunciare all’altro. 

Il Mia and Sebastian’s Theme diventa così un motivo di memoria del sacrificio: ogni 
ricorrenza richiama non solo il loro amore, ma soprattutto ciò che è stato perduto per 

 
39 Cretaro Nicolò, Whiplash di Damien Chazelle – una distorta rappresentazione del Sogno 
Americano, Frames Cinema 
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sempre, o guadagnato in forma differente dipende dai punti di vista. In entrambi i casi, 
Chazelle suggerisce che la grandezza artistica non è mai gratuita: implica sempre una 
perdita irreversibile. L’arte diventa una cifra tragica, una scelta radicale che illumina e 
consuma allo stesso tempo. Andrew vive un sacrificio individuale, fisico e brutale: l’arte 
si conquista attraverso il dolore del corpo e l’alienazione sociale. Mia e Sebastian 
sacrificano la loro relazione, le emozioni: l’arte si raggiunge ispirandosi all’amore e non 
vivendolo in prima persona come Dante che non participa al banchetto imbastito da lui 
stesso. 40 

 

  

 
40 Anderson Travis, The Genius of Damien Chazelle, Dakota Student, 2020 
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8. 

CONCLUSIONE 

Attraverso l’analisi delle due opere di Chazelle Whiplash e La La Land questa tesi ha 
affrontato temi sociologici e psicologici quali l’ambizione, la realtà sociale, il senso di 
appartenenza, il rapporto con gli esperti del settore quali maestri, la realta individuale, per 
arrivare a fotografare in questo capitolo conclusivo le difficoltà che i giovani cineasti 
affrontano del sacrificarsi per l’arte oggi, puntando all “American Dream “ nel mondo del 
cinema.  

 

8.1 Impatto nel cinema contemporaneo delle nuove tecnologie  

In questa nuova era tecnologica di crescente digitalizzazione del cinema, si pone una 
domanda cruciale per i nuovi artisti che cercano di entrare nell'industria cinematografica. 
L'avvento delle piattaforme di streaming ha rivoluzionato la distribuzione e il consumo 
di film in generale, con molti che preferiscono guardare le ultime uscite comodamente 
dal proprio divano piuttosto che andare al cinema. Tuttavia, ciò che ha maggiormente 
affascinato i registi indipendenti è la possibilità di promuovere il proprio lavoro attraverso 
piattaforme facilmente accessibili come YouTube. Questa democratizzazione ha 
indubbiamente giovato agli artisti emergenti che, armati solo di una videocamera digitale 
e di un computer, hanno trovato il modo di esprimersi senza costi elevati e faticosa ricerca 
della visibilità. 

Parliamo di democratizzazione perché anche le idee più eccentriche hanno trovato spazio 
nel mondo dei social media, dando vita a una diversità culturale senza precedenti. 
Tuttavia, la proliferazione di media che chiunque può creare ha anche alzato l'asticella 
della competizione nel cinema. Chiunque può esprimersi, perdendosi nella vastità del 
panorama artistico. Una conseguenza naturale della saturazione del mercato è una 
costante ricerca di novità, pertanto, i registi indipendenti oggi lottano per distinguersi più 
che mai dalla massa. Ciò ha dato vita a strategie di marketing cruciali che possono sia far 
risparmiare sui costi delle opere che garantire che la loro voce venga ascoltata. 

Agli artisti emergenti, come agli studenti di marketing, si consiglia di identificare il 
proprio pubblico di riferimento e di adattare di conseguenza le proprie uscite digitali. 
Hanno un vasto campo di espressione, ma rischiano anche di perdere la propria identità. 

Le nuove tecnologie di post-produzione hanno inoltre ridotto significativamente tempi e 
spese per tutte le produzioni cinematografiche, indipendenti e non, consentendo agli 
artisti informatici di affermarsi nel settore abbattendo quello che nel passato era uno dei 
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principali ostacoli alla visibilità. Questo può essere descritto come una forma di cinema 
di laboratorio, in cui l'assemblaggio di più componenti digitali consente costi di 
produzione molto inferiori rispetto alle produzioni su larga scala. Questo nuovo tipo di 
cinema artigianale è plasmato dalla tecnologia che, pur consentendo a chiunque di 
esprimere la propria arte, crea anche un'urgente necessità di innovazione per distinguersi 
davvero. 

Le grandi industrie non sono rimaste indifferenti a questo mercato cinematografico, si 
stanno adattando e muovendo di conseguenza anche loro e questo sottolinea l’importanza 
globale che le nuove tecnologie hanno apportato.  41 

 

8.2 Lo sguardo al futuro 

La rivoluzione digitale del cinema sta lentamente ribaltando quelle che sono le modalità 
di lavoro ad un film. In precedenza, ci si riferiva ad un cinema digitale come ad una 
modalità di lavoro che presupponeva l’uso di una videocamera digitale o di un computer 
per un montaggio. Ad oggi con la presenza della realtà aumentata, l’Intelligenza 
Artificiale e nuovi software per i Visual Effects, la definizione di film digitale sta 
assumendo connotazioni diverse. Queste nuove vie creative non sono ancora appannaggio 
di tutti ma non è certamente una novità un film immersivo definito “storyliving” più che 
“storytelling”, come il cortometraggio del premio Oscar Iñárritu “Carne y Arena” 
realizzato per la fruizione in VR. Molti professionisti del settore cinematografico stanno 
quindi ampliando le loro conoscenze tecnologiche per poter sopravvivere a questa 
transizione digitale. Dagli attori ai montatori, la Settima Arte vanterà un nuovo gruppo di 
artisti informatici che mirano a coinvolgere lo spettatore con tutti gli altri sensi oltre a 
quello della vista. 42 

Da un settore con professionalità artistiche multiple come quello del cinema anche una 
forte critica a queste nuove tecnologie, soprattutto all’Intelligenza Artificiale, che rischia 
di sostituire professionisti che per decenni hanno realizzato il cinema artigianale e 
intramontabile che ancora oggi apprezziamo. 

Guillermo del Toro, regista di film quali Il labirinto del Fauno (2006) e dell’ultimissimo 
Frankenstein (2025), ha espresso varie volte la sua contrarietà all’utilizzo dell’IA nella 
produzione di film affermando:  

“Quello che l'IA generativa ci ha dimostrato di sapere fare è niente di più che degli 
screensaver neanche troppo convincenti. E questo è tutto. Il valore dell'arte non può 
essere ridotto al costo di realizzazione o a quanto poco sforzo richieda, si tratta piuttosto 

 
41 Verdi Stefano, L’era del cinema digitale e le nuove tecnologie, Terraferma Il Film, 2023 
42 Rotolo Elisabetta, Sperimentazione e immersività. Dove va il cinema del futuro?, Artribune, 2021 
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di quanto tu in prima persona voglia rischiare a livello personale, semplicemente stando 
in sua presenza. “43 

Anche Christopher Nolan teme la perdita di individualità a favore di una 
standardizzazione dell’arte. Il regista di Inception (2010) è noto anche per il suo rifiuto 
all’uso della CGI, tecnologia ormai ampiamente usata da anni nel cinema, non per una 
repulsione verso il progresso, quanto più per il desiderio di mantenere una “verità visiva” 
che un'intelligenza artificiale non potrebbe dare.  

“In un mondo in cui tutto è generato da un computer, ciò che colpisce davvero è ciò che 
è reale” 

(Christopher Nolan)44 

Molti altri registi noti come Martin Scorsese, Quentin Tarantino e David Fincher 
condannano l’uso dell’IA in tutti quei processi di creatività che solo l’uomo può esprime 
in maniera autentica, soggettiva e soprattutto condividibile.  

“La scrittura è una forma d'arte che nasce dall'esperienza e dall'empatia umana. Non 
credo che un algoritmo, per quanto sofisticato, possa comprendere veramente il peso 
delle emozioni o la sottigliezza dei dettagli che rendono una storia universale e toccante.” 

(David Fincher)45 

Viene da chiedersi, a questo punto, se l’evoluzione (o involuzione) della produzione 
cinematografica sia necessaria come il passaggio dal cinema muto al cinema parlato. Il 
tema è molto complesso e stratificato poiché si dovrebbe discutere anche a livello morale, 
etico e filosofico sulla figura dell’artista in un mondo estremamente digitalizzato. Ed il 
tema del sacrificio per l’arte andrebbe dibattuto ancor più ampiamente. 

Riguardo i registi che supportano l’utilizzo di queste nuove tecnologie è necessario citare 
James Cameron, che già nel 2009 con Avatar mostrò come gli effetti speciali possono 
aiutare la creatività. Il regista vede l’intelligenza artificiale più come un alleato che come 
un nemico. Anche Steven Spielberg è a favore dell’aiuto che questa nuova tecnologia può 
fornire alla produzione di mondi artificiali che richiederebbero tempi e costi di 
realizzazione più ampi. Ridley Scott, avendo esplorato temi di innovazione in film come 
Blade Runner e Alien, sostiene che questa tecnologia sia lo “specchio dell’umanità” e non 

 
43 Angelica Arfini, ”Guillermo del Toro e lo sfogo contro l'IA generativa: "Quanto spendono le 
persone per avere quella specie di screensaver?", BadTaste, 2024, 
44 Sugameli Vito, Intelligenza Artificiale nel Cinema: Registi a Favore e Contro l’Uso della Tecnologia 
Creativa, VisivaMente, 2025 
 
45 ibidem 
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è dato al cinema trovare una risposta al quesito se sia meglio o peggio l’utilizzo di dell’IA. 
Piuttosto è utile usarla come provocazione o metafora per indurre il dibattito sulla 
questione. 46 

Ogni nuova tecnologia suscita scalpore e timore dunque, finché non si impostano linee 
guide per preservare l’individuo umano. L’arte per secoli è nata da quesiti profondi, 
sofferenze, sacrifici, esperienze individuali e collettive che solo gli esseri umani, 
caratterizzati dai vissuti più disparati, possono proporre. Vi sono dettagli in ogni storia 
che trovano spazio solo grazie all’espressione umana. Non è ancora chiaro dove arriverà 
l’evoluzione dell’Intelligenza Artificiale, quanto potrà arrivare a fare come o più di un 
uomo, certo è comunque che, come essere umani, artisti e professionisti, ci resta ancora 
la scelta sull’utilizzo di queste tecnologie. Se sacrificarci per loro, o per l’arte.

 
46 Sugameli Vito, Intelligenza Artificiale nel Cinema: Registi a Favore e Contro l’Uso della Tecnologia 
Creativa, VisivaMente, 2025 
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Dichiarazione sull’Uso dell’Intelligenza Artificiale 

 
Nel corso della ricerca e redazione della presente tesi, sono stati utilizzati i seguenti 
strumenti di intelligenza artificiale: 
 
– Strumento: [ChatGPT 1.2025.280] 
– Finalità: [Riordinare in ordine alfabetico la bibliografia] 
– Sezioni interessate: [bibliografia/sitografia/filmografia] 
– Modalità di verifica: [Ha preso tutte le note di bibliografia, sitografia e filmografia che 
avevo appuntato nel corso del tempo e li ha ordinati in ordine alfabetico] 
 
– Strumento: [ChatGPT 1.2025.280] 
– Finalità: [Chiarire la comprensione del super-io sadico] 
– Sezioni interessate: [capitolo 3] 
– Modalità di verifica: [verificare di non aver dichiarato controsensi scientifici sul tema 
del super-io dall’articolo di riferimento alla mia riscrittura] 
 
– Strumento: [ChatGPT 1.2025.280] 
– Finalità: [verificare la coerenza tra le affermazioni di Cioran sull’arte e gli autori con 
la mia tesi] 
– Sezioni interessate: [capitolo 2] 
– Modalità di verifica: [prendere in analisi la filosofia di Cioran con il capitolo che ho 
scritto per verificarne la linearità] 
 
 
Con la presente, dichiaro di aver verificato personalmente tutti i contenuti e di 
assumermi la piena responsabilità del lavoro presentato. Tale dichiarazione deve essere 
firmata di pugno 
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